बंगाल जीतने में ब्रिटेन के सिर्फ़ 22 आदमी मरे। यह लड़ाई लड़ी जाने से पहले ही ख़रीद ली गई थी।

23 जून 1757 की सुबह प्लासी में जब पहली तोप दागी गई, तब तक नतीजा हफ़्तों पहले ही तय हो चुका था, लिखित रूप में, लाखों रुपयों और दस्तख़तों की भाषा में।

बंगाल का नवाब क़रीब 50,000 आदमी मैदान में लाया। रॉबर्ट क्लाइव क़रीब 3,000 लाया। उस दोपहर पाँच बजते-बजते क्लाइव जीत चुका था, और एक व्यापारिक कंपनी भारत का सबसे धनी प्रांत हथिया चुकी थी।

उसके बाईस आदमी मारे गए थे।

यह कोई लड़ाई नहीं है। यह तो एक तय समझौते को लागू किया जाना है।

वह झगड़ा जो व्यापार को लेकर था ही नहीं

1750 के दशक का बंगाल एक ऐसे मुग़ल साम्राज्य का सबसे बड़ा इनाम था जो जोड़ों से बिखर रहा था: उपजाऊ, मेहनतकश, और इतना धनी कि उसे चुराने लायक़ माना जाए। इसके युवा नवाब, सिराज-उद-दौला, 1756 में गद्दी पर बैठे। उनका जन्म क़रीब 1733 में हुआ था, यानी वे उस समय क़रीब तेईस साल के थे।

ईस्ट इंडिया कंपनी की कलकत्ता में एक क़िलेबंद व्यापारिक चौकी थी। जब सप्तवर्षीय युद्ध छिड़ा, तो सिराज ने अंग्रेज़ों और फ़्रांसीसियों दोनों से कहा कि वे उनके इलाक़े में अपनी क़िलेबंदी मज़बूत करना बंद करें। फ़्रांसीसियों ने बात मान ली। अंग्रेज़ों ने नहीं।

तो सिराज ने वही किया जो कोई भी संप्रभु शासक तब करता है जब कोई विदेशी कंपनी उसके अपने ही राज्य के भीतर, उसके आदेशों के ख़िलाफ़, अपनी क़िलेबंदी करती है: उन्होंने वह क़िला ले लिया। फ़ोर्ट विलियम 20 जून 1756 को गिर गया।

क़िले की हवालात में रातभर बंद रखे गए क़ैदी ‘कलकत्ता का काल कोठरी’ (ब्लैक होल ऑफ़ कलकत्ता) कहलाए, एक ऐसी कहानी जिसने लंदन में ज़बरदस्त काम किया। इसका हिसाब-किताब जॉन ज़ेफ़ेनिया होलवेल से आया, जो कंपनी का आदमी और ख़ुद इस घटना से बचा हुआ व्यक्ति था, जिसने दावा किया कि क़रीब चौदह गुणा अठारह फ़ुट के एक कमरे में 146 में से 123 क़ैदी मर गए। तब से इतिहासकार इन आँकड़ों को कुरेदते रहे हैं। जिस बात पर किसी को शक नहीं वह यह है कि ये आँकड़े कितने काम के साबित हुए।

क्लाइव ने कलकत्ता फिर से ले लिया। फिर उसने तय किया कि समस्या क़िला नहीं है। समस्या नवाब है।

सौदे पर दस्तख़त सेनाओं के आमने-सामने आने से पहले हो गए थे

क्लाइव ने कोई लड़ाई नहीं रची। उसने एक गिरोह जुटाया।

उसके मुख्य साझेदार थे जगत सेठ, बंगाल का विशाल महाजनी घराना, जिसके मुखिया महताब राय थे, जो पूरे प्रांत को पैसा मुहैया कराता था और सिराज से बुरी तरह बिगड़ चुका था। मिलकर, इन महाजनों और कंपनी ने मीर जाफ़र के सामने एक प्रस्ताव रखा, जो नवाब की अपनी ही सेना का सेनापति था: सिराज को हराने में मदद करो, और बंगाल की गद्दी तुम्हारी।

ग़ौर से देखिए कि उस कमरे में कौन-कौन है। हिंदू महाजन। एक मुसलमान सेनापति। बीच में मामला संभालता उमीचंद नाम का एक पंजाबी खत्री दलाल। और क़लम थामे एक ईसाई व्यापारिक कंपनी।

यह षड्यंत्र बंगाल की हर धार्मिक रेखा को पार कर गया, क्योंकि इसका धर्म से कोई लेना-देना ही नहीं था। यह पैसे और एक गद्दी का मामला था, और इसमें शामिल हर कोई या तो ख़रीद रहा था या बेच रहा था।

उमीचंद पर थोड़ा रुकना बनता है। जो कुछ वह जानता था, उसके बल पर उसने चुप रहने के लिए एक बहुत बड़ा हिस्सा माँगा, कहा जाता है कि बीस लाख रुपये। क्लाइव का हल था दो संधियाँ: एक असली, और एक नक़ली जिसमें उमीचंद का हिस्सा लिखा था, जिसे उसे दिखाकर बाद में रद्दी में फेंक देना था। एडमिरल चार्ल्स वॉटसन ने उस नक़ली संधि पर अपना नाम देने से इनकार कर दिया। तो किसी ने उनके दस्तख़त की जालसाज़ी कर दी।

यही इस पूरे मामले की नैतिक बुनावट है। प्लासी में एक भी गोली चलने से पहले, कंपनी एक सेनापति ख़रीद चुकी थी और एक एडमिरल के दस्तख़त की जालसाज़ी कर चुकी थी।

बारिश, तिरपाल, और आमों का एक बग़ीचा

दोनों सेनाएँ पलाशी गाँव के पास आमने-सामने आईं, जो कलकत्ता से क़रीब 100 मील उत्तर में भागीरथी-हुगली नदी के किनारे है।

काग़ज़ पर तो यह एक क़त्ल-ए-आम होना चाहिए था, कंपनी का। सिराज ने क़रीब 50,000 आदमी मैदान में उतारे, जिनमें 16,000 घुड़सवार थे, और 50 भारी तोपें, जो 32, 24 और 18 पाउंड की तोपों का मेल थीं, और तोपख़ाना फ़्रांसीसी अफ़सरों के हाथ में था। क्लाइव के पास क़रीब 3,000 थे: क़रीब 2,100 भारतीय सिपाही और 800 यूरोपीय, दस तोपों और दो छोटी हॉवित्ज़र तोपों के साथ।

इस बनावट को दोबारा पढ़िए, क्योंकि इसमें भारत में अंग्रेज़ों का पूरा इतिहास एक ही पंक्ति में छिपा है। जिस सेना ने ब्रिटेन के लिए बंगाल जीता वह अधिकतर भारतीय ही थी। और आगे भी हमेशा ऐसी ही रहने वाली थी।

तोपों की मार सुबह क़रीब आठ बजे शुरू हुई और इससे बहुत कम हासिल हुआ। क्लाइव ने अपने आदमियों को पीछे खींचकर एक आम के बग़ीचे में कर लिया, जो एक खाई और मिट्टी की मेड़ से घिरा था, और इंतज़ार करने लगा।

फिर बारिश हुई। बंगाल में जून का आख़िरी हिस्सा था। जून वहाँ यही करता है।

कंपनी के तोपचियों ने अपनी तोपों और बारूद पर तिरपाल डाल दिए। नवाब के तोपचियों ने नहीं डाले। जब मूसलाधार बारिश थमी, तब तक उनका तोपख़ाना असल में बेकार हो चुका था, और उनके सेनापतियों ने बिल्कुल वाजिब अंदाज़ा लगाया कि क्लाइव की तोपें भी भीगकर बेकार हो गई होंगी।

मीर मदन, उन गिने-चुने वरिष्ठ अफ़सरों में से एक जो वफ़ादार भी थे और सचमुच लड़ भी रहे थे, अपनी घुड़सवार सेना को लेकर उन अंग्रेज़ी तोपों की ओर आगे बढ़े जिन्हें वे भीगी हुई मान रहे थे। वे भीगी नहीं थीं। उनका सामना छर्रेदार गोलों से हुआ और दोपहर क़रीब दो बजे वे प्राणघातक रूप से घायल हो गए।

बस यही थी वह लड़ाई। मीर मदन के मारे जाने के साथ, सिराज उस आदमी को खो चुके थे जो उनकी ओर से लड़ रहा था। मीर जाफ़र, जो घुड़सवार सेना के मुखिया के रूप में मैदान में बैठा था, लड़ाई में उतरने से मुकर गया, जो कि, ज़ाहिर है, पहले से तय बात थी। एक सेना जिसने अधिकतर लड़ा ही नहीं था, बिखरने लगी। सिराज भाग निकले।

पाँच बजते-बजते सब ख़त्म हो चुका था।

सबसे ईमानदार आँकड़ा है 22

कंपनी ने 22 आदमियों के मरने और 50 के घायल होने की सूचना दी। नवाब की ओर के 500 से ज़्यादा लोग मारे गए।

यह मानते हुए भी कि ये आँकड़े जीतने वालों के अपने हैं, यह असंतुलन असलियत खोल देता है। 50,000 की सेना 3,000 आदमियों से एक ही दोपहर में सिर्फ़ बाईस जानों की क़ीमत पर इसलिए नहीं हारती कि वे 3,000 ज़्यादा बहादुर, ज़्यादा प्रशिक्षित, या नियति के चहेते थे। वह इसलिए हारती है क्योंकि उसका अधिकतर हिस्सा लड़ा ही नहीं।

प्लासी हथियारों का कोई करतब नहीं थी। यह एक अनुबंध का अमल में लाया जाना थी, जिसमें बस इतना तोपख़ाना था कि यह इतिहास जैसी दिखने लगे।

जो हिस्से सचमुच के थे वे बस हाशिये पर ही मायने रखते थे: बारिश, तिरपाल, मीर मदन का वह हमला जिसका अंजाम तय था, और उसका सामना करते छर्रेदार गोले। क्लाइव ने उस दिन कुशलता से लड़ाई लड़ी। पर किसी भी ऐसे मायने में जो सचमुच गिनती में आता हो, वह कभी सोलह के मुक़ाबले एक की स्थिति में नहीं था। वह सामने वाले पक्ष का अधिकतर हिस्सा पहले ही ख़रीद चुका था।

रसीद

मीर जाफ़र को उसकी गद्दी मिल गई। वह पहली ही सुबह से एक कठपुतली था, और उसने जिस भी संधि पर दस्तख़त किए उसने बंगाल का और हिस्सा उन्हीं लोगों के हाथ सौंप दिया जिन्होंने उसे गद्दी पर बिठाया था।

सिराज-उद-दौला को क़रीब दस दिन मिले। उन्हें 2 या 3 जुलाई 1757 को मौत के घाट उतार दिया गया, मीर जाफ़र के अपने ही बेटे मीरन के आदेश पर मुहम्मद अली बेग ने उनकी हत्या कर दी। वे तब तीस साल के भी नहीं हुए थे।

क्लाइव को उसका मेहनताना मिल गया। अपने निजी हिस्से के रूप में उसने क़रीब £235,000 नक़द लिए, और साथ में बंगाल की ज़मीनों से मिलने वाला एक भू-कर जिसकी क़ीमत क़रीब £30,000 सालाना थी, यानी एक ऐसी आमदनी, हमेशा के लिए, जो उसी प्रांत से आती थी जिसे उसने अभी-अभी एक ऐसे आदमी को सौंपा था जिसे उसने ख़ुद ख़रीदा था। कंपनी ने अपना ख़ुद का भारी मुआवज़ा लिया; उसके कर्मचारियों ने अपना। ब्रिटैनिका का फ़ैसला यह है कि क्लाइव का भारी रक़में और निजी लाभ के लिए एक राजस्व-आवंटन क़बूल करना उस भ्रष्टाचार की मिसाल बन गया जो आगे चला। 1774 में जब उसकी मृत्यु हुई तो उसकी दौलत क़रीब £500,000 थी, जो आज के हिसाब से क़रीब £33 मिलियन के बराबर बैठती है।

आख़िरकार संसद ने उससे इस बारे में सवाल किए। एडमंड बर्क और जनरल जॉन बरगॉयन समेत कई सांसदों ने उस पर भ्रष्टाचार का आरोप लगाया। उसे बरी कर दिया गया, उसके पक्ष में एक ज़ोरदार प्रस्ताव के साथ। नवंबर 1774 में उसने अपने ही हाथों अपनी जान ले ली।

प्लासी ने ब्रिटेन को बंगाल नहीं सौंपा। काग़ज़ी कार्रवाई ने सौंपा।

बरसी पर लिखे जाने वाले लेख इस हिस्से को छोड़ देते हैं।

प्लासी ने कंपनी को बंगाल का किंगमेकर, यानी राजा बनाने वाली ताक़त बना दिया। इसने अभी उसे सरकार नहीं बनाया था। उसमें दो और क़दम लगे।

पहला था बक्सर, 22 अक्टूबर 1764 को, एक कड़ी लड़ाई, और वही जिसने असल में यह सवाल तय किया। मेजर हेक्टर मुनरो के नेतृत्व में कंपनी की सेनाओं ने मुग़ल बादशाह शाह आलम द्वितीय, अवध के शुजा-उद-दौला, और बंगाल के अपदस्थ नवाब मीर क़ासिम की संयुक्त सेनाओं को हरा दिया। इस क्रम को लेकर ब्रिटैनिका असामान्य रूप से दो-टूक है: बंगाल को अंग्रेज़ों को सौंपने वाली निर्णायक लड़ाई बक्सर थी, प्लासी नहीं।

दूसरा क़दम कोई लड़ाई था ही नहीं। वह एक दस्तावेज़ था।

1765 में, शाह आलम द्वितीय ने ईस्ट इंडिया कंपनी को बंगाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी दे दी: यानी इन तीनों प्रांतों का राजस्व वसूलने और उसका प्रबंध करने का अधिकार। यही वह क्षण है जब वह व्यापारिक कंपनी एक राज्य बन गई। कोई विजय नहीं: बल्कि कर वसूली के अधिकारों का एक फ़रमान, जिस पर एक हारे हुए बादशाह के दस्तख़त थे।

और इसने एक बड़े ही सुंदर ढंग की बेरहम चालाकी का चक्र पूरा कर दिया। अब कंपनी बंगाल से कर वसूलती, और बंगाल के अपने ही कर-राजस्व से बंगाली माल ख़रीदती, जिसे वह जहाज़ों से बाहर ले जाकर विदेशों में बेच देती। अब उसे भारत में व्यापार करने के लिए लंदन से चाँदी भेजने की ज़रूरत ही नहीं रही। भारत से ही उसकी अपनी लूट का ख़र्च उगाहा गया, और उस कमाई ने अगली विजय को पैसा दिया।

प्लासी ने राजा बनाने वाली ताक़त ख़रीदी। बक्सर ने विरोध को तोड़ा। दीवानी ने इस पूरी व्यवस्था को एक मशीन में बदल दिया।

इसके बाद उस मशीन ने क्या किया

दीवानी के पाँच साल बाद, बंगाल भूख से तड़पा।

1769 से 1770 का अकाल वह जगह है जहाँ इस व्यवस्था ने अपना असली चेहरा दिखाया। बारिश नहीं हुई। यह हिस्सा कंपनी का किया-धरा नहीं था। पर उसके बाद जो हुआ वह ज़रूर था। इस तबाही के बीच भी कर वसूली चलती रही, और ब्रिटैनिका दर्ज करता है कि कंपनी की कठोर राजस्व नीतियों को इस अकाल का एक सीधा कारण माना जाता है।

मरने वालों की संख्या पर तीखा विवाद है, और ईमानदार इतिहास को यह खुलकर कहना ही होगा। वॉरेन हेस्टिंग्स ने 1772 में कंपनी को सूचित किया कि बंगाल के एक-तिहाई निवासी मर चुके हैं, और यहीं से क़रीब एक करोड़ का वह जाना-पहचाना आँकड़ा आता है। आधुनिक जनसांख्यिकीविद इसका ज़ोरदार खंडन करते हैं: इतिहासकार रजत दत्त 12 लाख के आसपास की संख्या का तर्क देते हैं और पुराने आँकड़ों को बढ़ा-चढ़ाकर बताया गया कहते हैं; टिम डायसन को एक करोड़ की संख्या मानना बहुत मुश्किल लगता है। नेशनल ट्रस्ट, कंपनी के अपने ही इतिहास का वर्णन करते हुए, दस लाख से चालीस लाख के बीच का दायरा बताता है।

किसी ने गिनती नहीं की। अठारहवीं सदी के बंगाल में कलकत्ता के बाहर जनसंख्या का कोई ढंग का रिकॉर्ड रखा ही नहीं जाता था, और ईमानदार जवाब यही दायरा ख़ुद है। इसका सबसे निचला सिरा भी एक महाविपत्ति है।

जिस बात पर विवाद नहीं है वह है इस सफ़र की दिशा: एक प्रांत जो ख़रीद से हासिल किया गया, एक राजस्व-धारा में बदला गया, और एक अकाल के बीच निचोड़ा गया।

साम्राज्य एक चेकबुक के साथ आया

हम साम्राज्यों की कल्पना सेनाओं के रूप में आते हुए करते हैं: झंडे, घुड़सवार सेना, भोर में किसी पहाड़ी पर लाल वर्दीधारियों की एक क़तार।

बंगाल का मामला इसका उलटा था। भारत का सबसे धनी प्रांत इसलिए हाथ बदल गया क्योंकि एक महाजनी घराने, एक दलाल और एक सेनापति को उस आदमी से बेहतर शर्तें पेश की गईं जिसकी वे सेवा करते थे, और इसलिए क्योंकि एक व्यापारिक कंपनी सौदा पक्का करने के लिए एक एडमिरल के दस्तख़त की जालसाज़ी करने को तैयार थी।

प्लासी के वे बाईस मृतक इसका सबसे सच्चा पैमाना हैं। उस चीज़ को हासिल करने की सैन्य क़ीमत बस इतनी ही थी, जो आगे चलकर एक पूरे उपमहाद्वीप की विजय का ख़र्च उठाने वाली थी। प्लासी में जो कुछ भी महँगा था, उसका दाम रुपयों में चुकाया गया, ख़ून में नहीं।

और यही वह विचार है जिस तक बरसियाँ कभी ठीक से नहीं पहुँच पातीं। भारत में ब्रिटिश साम्राज्य किसी विजय से शुरू नहीं हुआ। वह एक ख़रीद से शुरू हुआ, और फिर दो सदियाँ वसूली करते हुए बिता दीं।