वह सम्राट जिसने बंगाल की खाड़ी को एक चोल झील बना दिया

तंजावुर के महान मंदिर के आधार पर खड़े होकर सीधे ऊपर देखिए, और आप एक ऐसी पहेली से टकरा जाते हैं जो एक हज़ार साल से लोगों को परेशान करती आई है।

मीनार की बिल्कुल चोटी पर, कोई 216 फ़ीट ऊँचाई पर, यानी बीस मंज़िला इमारत से भी ऊँचे, ग्रेनाइट का एक विशाल खंड बैठा है, पूरी संरचना का शिखर-पत्थर। इसका वज़न मोटे तौर पर 80 टन है। मंदिर लगभग 1010 ई. में पूरा हुआ। तब न कोई क्रेन थी, न डीज़ल, न इस्पात के तार।

तो फिर उन्होंने 80 टन का एक पत्थर वहाँ ऊपर पहुँचाया कैसे?

पुराना जवाब, वही जो गाइड आज भी सुनाते हैं, चार मील लंबी एक ढलवाँ राह का है, जो एक हल्की ढाल पर बनी थी ताकि हाथी और आदमी उस पत्थर को धीरे-धीरे आसमान तक घसीट सकें और फिर उसे उसकी जगह पर उतार सकें। यह ढलान इतिहास है या किंवदंती, इसका जो भी उत्तर हो, पत्थर असली है, और वह अब भी वहीं ऊपर है। यही उस व्यक्ति के बारे में सबसे ज़रूरी बात बताता है जिसने इसके निर्माण का आदेश दिया। वह छोटा नहीं सोचता था।

वह राजा जिसके बारे में उत्तर आपको बताना भूल गया

उनका नाम राजराज चोल प्रथम था, और उन्होंने लगभग 985 से 1014 ई. तक एक दक्षिण भारतीय साम्राज्य पर शासन किया। अगर मध्ययुगीन भारतीय इतिहास की आपकी समझ उत्तरी राजवंशों की एक क़तार भर है (दिल्ली, मुगल, गंगा का मैदान), तो यह आपकी ग़लती नहीं है। यह बस एक अधूरा नक़्शा है। क्योंकि जब वह सब कुछ अपना परिचित रूप लेने से अभी सदियों दूर था, तब कावेरी नदी के मुहाने पर एक तमिल राजा मध्ययुगीन दुनिया के सबसे परिष्कृत राज्यों में से एक चला रहा था, और उसकी शक्ति को समुद्र की ओर ताने हुए था।

उनका जन्म अरुलमोऴि वर्मन के रूप में हुआ था, चोल वंश के एक छोटे बेटे, लगभग 947 ई. में। चोल एक प्राचीन तमिल राजवंश थे जिन्होंने अपने पड़ोसियों के अधीन रहकर एक लंबा अरसा गुमनामी में बिताया था। जब अपने चाचा उत्तम की मृत्यु पर लगभग 985 में अरुलमोऴि गद्दी पर बैठे और उन्होंने राजराज, यानी “राजाओं के राजा”, यह शासकीय नाम अपनाया। यह नाम एक इरादे का ऐलान था। उन्होंने अगले तीन दशक इसे अक्षरशः सच करने में बिताए।

पहले, पड़ोसी

राजराज के शुरुआती अभियान एक ऐसे व्यक्ति की तरह पढ़े जाते हैं जो पहुँच के भीतर के हर प्रतिद्वंद्वी को व्यवस्थित ढंग से हटा रहा हो।

लगभग 988 में उनकी सेनाओं ने केरल के तट पर वार किया और, उनके अपने अभिलेखों के अनुसार, कांदलूर सलाई नामक जगह पर एक बेड़े को नष्ट कर दिया। यह विजय उन्हें इतनी भाई कि उन्होंने इसे अपनी राजसी उपाधि में गढ़ लिया: अपने मंदिरों पर उकेरी गई रूढ़िगत प्रशस्ति-कविता में वे “वह जिसने कांदलूर सलाई में जहाज़ नष्ट किए” बन गए। उन्होंने दक्षिण में पांड्य राज्य को तोड़ा और उसकी राजधानी मदुरै ले ली। उन्होंने तुंगभद्रा नदी के पार शक्तिशाली पश्चिमी चालुक्यों पर छापा मारने के लिए उत्तर की ओर बढ़े। अंत तक, उन्होंने दक्षिण भारत के अधिकांश हिस्से को एक ही सत्ता के अधीन समेट लिया था।

पर ज़मीनी अभियान तो सामान्य हिस्सा हैं। असाधारण हिस्सा यह है कि राजराज तटरेखा पर नहीं रुके। अधिकांश शासकों के लिए, समुद्र नक़्शे का किनारा था। उनके लिए, वह अगली सरहद था।

बंगाल की खाड़ी एक चोल तालाब बन जाती है

देखिए कि चोल हृदयभूमि कहाँ बसी थी, और रणनीति ख़ुद-ब-ख़ुद लिखी चली जाती है। कोरोमंडल तट पूर्व की ओर मुँह किए है, सीधे बंगाल की खाड़ी में, वह समुद्री मार्ग जो एक ओर अरब और पूर्वी अफ़्रीका के बीच और दूसरी ओर चीन और दक्षिण-पूर्व एशिया के बीच माल ढोता था। जो भी उस मार्ग की सँकरी गुज़रगाहों को नियंत्रित करता, वही दौलत की एक नदी को नियंत्रित करता।

राजराज ने उन्हें नियंत्रित करने की ठानी।

उन्होंने लंका के द्वीप, यानी आज के श्रीलंका, पर आक्रमण किया और उसकी प्राचीन राजधानी अनुराधापुर को लूटा। उन्होंने द्वीप के उत्तरी हिस्से को सीधे-सीधे अपने में मिला लिया और उसे एक नए नाम, मुम्मुडि चोल मंडलम, के साथ एक प्रांत के रूप में अपने साम्राज्य में जोड़ लिया, जहाँ एक स्थायी चोल प्रशासनिक केंद्र भी बना। इससे उन्हें पाक जलडमरूमध्य पर, यानी भारत और श्रीलंका के बीच के सँकरे पानी पर, अधिकार मिल गया, और उसके साथ हिंद महासागर के पश्चिमी और पूर्वी हिस्सों के बीच गुज़रने वाले यातायात पर एक हाथ।

फिर, अपने शासनकाल के अंत के क़रीब, उनके जहाज़ और आगे बढ़े, दक्षिण-पश्चिम में खुले महासागर में, मालदीव के छल्ले-आकार के मूँगे के द्वीपों तक, और घर के अधिक पास लक्षद्वीप समूह तक। ब्रिटैनिका दोनों को चोल विजयों के रूप में दर्ज करती है। ये कोई सीमांत छापे नहीं थे जहाँ आप घोड़े पर सवार होकर पहुँच जाएँ। ये गहरे-समुद्र के अभियान थे: सैकड़ों मील खाली समुद्र पार करता एक बेड़ा, ताकि उन द्वीपों पर कब्ज़ा किया जा सके जो इसलिए मायने रखते थे कि वे व्यापारिक हवाओं के आर-पार बैठे थे और वे कौड़ी के सीप पैदा करते थे जो मध्ययुगीन हिंद महासागर के आर-पार मुद्रा का काम करती थीं।

ज़रा सोचिए इसका क्या अर्थ है। एक हज़ार साल पहले, एक दक्षिण भारतीय राज्य बंगाल की खाड़ी के आर-पार और आगे विस्तृत महासागर में सोच-समझकर नौसैनिक शक्ति-प्रदर्शन कर रहा था। व्यापार नहीं, तटीय छापे नहीं, बल्कि समुद्र के रास्ते विजय, सैन्य-तैनाती, और कर-वसूली।

वह बेटा जिसने विचार को पूरा किया

राजराज ने नींव रखी, और उनके बेटे ने उसे समुद्र में उतार दिया।

जब 1014 में राजराज का देहांत हुआ, तो गद्दी राजेंद्र चोल प्रथम को मिली, और राजेंद्र ने इस समुद्री विचार को उसके दुस्साहसी चरम तक पहुँचाया। लगभग 1025 में उन्होंने बंगाल की खाड़ी के बिल्कुल आर-पार श्रीविजय के ख़िलाफ़ एक नौसैनिक अभियान छेड़ा, जो मलय जगत की महान समुद्री शक्ति थी और आज के इंडोनेशिया व मलेशिया में स्थित थी, यह उन गिनी-चुनी मौक़ों में से एक था जब किसी पूर्व-आधुनिक भारतीय राज्य ने युद्ध को समुद्र पार दक्षिण-पूर्व एशिया तक पहुँचाया। सुर्ख़ी राजेंद्र को मिलती है। पर नौसेना, जहाज़-निर्माण के गोदी, रणनीति, और वह भूख, ये सब राजराज की विरासत थीं जो उन्होंने देने के लिए छोड़ीं।

कुछ पीढ़ियों तक, चोल बेड़े ने बंगाल की खाड़ी को एक भीतरी झील जैसा कुछ बना दिया, और दक्षिण-पूर्व एशिया में व्यापार, संस्कृति और तमिल प्रभाव का एक ऐसा मार्ग खोल दिया जिसके निशान आप उस क्षेत्र के मंदिरों में आज भी पा सकते हैं।

एक राज्य जो काग़ज़ पर चलता था, पत्थर में उकेरा गया

विजय शोर मचाती है, इसलिए वह याद रह जाती है। जो शांत चीज़ राजराज ने खड़ी की वह शायद और भी उल्लेखनीय थी: एक ऐसा राज्य जो सचमुच काम करता था।

वे एक सच्चे प्रशासक थे, केवल एक योद्धा-सरदार नहीं। उन्होंने एक भूमि-सर्वेक्षण करवाया और अपने साम्राज्य को राजस्व-इकाइयों (जिन्हें वलनाडु कहा जाता था) में फिर से संगठित किया, जिनका आकलन भूमि की उपज पर होता था, ताकि राज्य को पता रहे कि उसके पास क्या है और वह किस पर कर लगा सकता है। उन्होंने वंशानुगत कुलीन वर्ग के पर कतर दिए, विरासत में मिली स्थानीय सत्ता की जगह ऐसे अधिकारियों को बिठाया जो उनके प्रति जवाबदेह थे। यह एक केंद्रीकृत, सर्वेक्षित, लेखा-परीक्षित साम्राज्य था, ऐसे समय में जब दुनिया का अधिकांश हिस्सा अब भी व्यक्तिगत वफ़ादारी और मोटे-मोटे अंदाज़े पर चलता था।

और शाही मशीनरी के नीचे कुछ ऐसा बैठा था जो आधुनिक पाठकों को चौंका देता है: कारगर स्थानीय स्वशासन।

चोल गाँव अपने बहुत सारे मामले सभाओं के ज़रिए ख़ुद चलाते थे। ग़ैर-ब्राह्मण गाँवों में ऊर नामक एक निकाय होता था; ब्राह्मण बस्तियों में सभा नामक एक निकाय होता था; व्यापारिक क़स्बों में नगरम होता था। ये सभाएँ विशिष्ट समितियों के ज़रिए चलती थीं, सिंचाई के तालाबों, बग़ीचों, मंदिरों, न्याय, सोने के लिए, और ये ब्योरे कोई अंदाज़ा नहीं हैं, क्योंकि गाँववालों ने अपने ही उपनियम पत्थर में उकेर रखे थे। राजराज से कुछ पहले के, उत्तरमेरूर के प्रसिद्ध शिलालेख एक असली चुनावी व्यवस्था का ब्योरा देते हैं: वार्ड, उम्मीदवारों के लिए पात्रता के नियम, भ्रष्टाचार के लिए अयोग्यताएँ, यहाँ तक कि समितियाँ भरने के लिए एक घड़े से नामों की लॉटरी-नुमा पर्ची निकालने की व्यवस्था तक।

राजराज ने यह व्यवस्था ईजाद नहीं की। यह उन्हें विरासत में मिली। पर उन्होंने एक ऐसा साम्राज्य चलाया जिसने इसे काम करते रहने दिया, जो अपने आप में एक तरह की उपलब्धि है। एक मध्ययुगीन राज्य जो ऊपर से अपनी भूमि का सर्वेक्षण करता था और नीचे से अपने गाँवों को अपनी समितियाँ चुनने देता था, वह उस तस्वीर से मेल नहीं खाता जो हममें से अधिकांश सन् 1000 के बारे में मन में रखते हैं।

मंदिर एक मशीन था

जो हमें वापस तंजावुर, और ग्रेनाइट के उस पहाड़ तक ले आता है।

राजराज ने वहाँ जो मंदिर खड़ा किया (उन्होंने अपने ही नाम पर इसे राजराजेश्वरम कहा; आज यह बृहदेश्वर, या बृहदीश्वर, मंदिर है) वह अपने निर्माण के समय भारत का सबसे बड़ा मंदिर था, भगवान शिव को समर्पित और लगभग 1010 ई. में पूरा हुआ। इसकी पिरामिड-नुमा मीनार, यानी विमान, तेरह घटती हुई मंज़िलों में एक ऐसी ऊँचाई तक उठती है जिसे ब्रिटैनिका 200 फ़ीट से अधिक बताती है, और जिसे आम तौर पर लगभग 216 फ़ीट, यानी 66 मीटर, मापा जाता है। यह हज़ारों टन ग्रेनाइट से बना है, एक ऐसा पत्थर जो इतना कठोर है कि उसे तराशना क्रूर काम है, और उस ग्रेनाइट का सबसे नज़दीकी स्रोत कावेरी के ऊपर कम-से-कम 30 मील दूर था। और हैरत की बात, इसे बिना गारे के जोड़ा गया: आपस में गुँथे हुए खंड, अपनी ही सटीकता और वज़न से थमे हुए। यूनेस्को ने 1987 में इसे विश्व धरोहर स्थल के रूप में अंकित किया, और यह उस समूह का आधार है जिसे वह “महान जीवंत चोल मंदिर” कहती है।

पर यह अभियांत्रिक चमत्कार एक बड़ी बात को ढँक सकता है: यह मंदिर एक स्मारक जितना ही एक आर्थिक इंजन भी था।

राजराज ने इसे सदा के लिए दान-निधि दी और फिर लेखा-जोखा दीवारों पर उकेरवा दिया, और वे शिलालेख मध्ययुगीन भारत के महान दस्तावेज़ी ख़ज़ानों में से एक हैं। वे थका देने वाले और सटीक ब्योरे में सूचीबद्ध करते हैं कि किन भूमि-अनुदानों ने इसे वित्त-पोषित किया, दानदाताओं के नाम, खेतों की माप, और वेतन-सूची पर मौजूद हर व्यक्ति की मज़दूरी और कर्तव्य। और वेतन-सूची विशाल थी। मंदिर के दस्तावेज़ों में कोई 400 नर्तकियाँ दर्ज हैं, जिनके लिए राजा ने मंदिर के पास पूरी दो गलियों की आवास-व्यवस्था बनवाई, और उनके साथ पुजारी, वादक, लेखाकार, माला बनाने वाले, रसोइए, माली, पहरेदार भी। अपने चरम पर माना जाता है कि इसने लगभग एक हज़ार लोगों का भरण-पोषण किया।

इसके इर्द-गिर्द एक पूरी अर्थव्यवस्था घूमती थी: फूल और दूध और घी की आपूर्ति करते व्यापारी, भूमि और सोने और पशुधन के दान जो एक स्थायी संस्था का पोषण करते थे। मंदिर साम्राज्य का अधिशेष इकट्ठा करता, उसे रोज़गार और अनुष्ठान के रूप में फिर से बाँटता, और हर लेन-देन को पत्थर में दर्ज करता। यह, एक सच्चे अर्थ में, चोल राज्य का केंद्रीय बैंक, कल्याण-कार्यालय, संगीत-सभागार और महामंदिर था, सब एक ही पते पर।

वे आज भी क्यों मायने रखते हैं

राजराज का देहांत 1014 में हुआ, और जो साम्राज्य उन्होंने खड़ा किया वह उनके बेटे के अधीन फैलता रहा, इससे पहले कि, सभी साम्राज्यों की तरह, वह आख़िरकार सिकुड़ जाए। पर जो मीनार उन्होंने खड़ी की वह कभी नहीं गिरी। वह अब भी वहीं है, ग्रेनाइट और खड़ी, एक हज़ार साल और उससे कुछ ज़्यादा बाद, हर उस राजवंश, औपनिवेशिक शक्ति और सीमा से आगे टिकी हुई जो तब से दक्षिण भारत पर से बह गई।

पूरी तस्वीर के साथ बैठिए और यह कुछ पुनर्व्यवस्थित कर देती है। कावेरी के मुहाने पर एक राजा, पूरे एक हज़ार साल पहले, एक सर्वेक्षित और केंद्रीकृत राज्य चलाता था जो फिर भी गाँवों को अपनी परिषदें चुनने की गुंजाइश देता था, एक ऐसे मंदिर को वित्त-पोषित करता था जिसके लेखा-बही एक जनगणना का काम भी देते थे, और खुले महासागर के आर-पार बेड़े भेजता था ताकि मूँगे के द्वीपों पर अपना झंडा गाड़े और आधे हिंद महासागर के व्यापार पर हुकूमत करे।

हम गहरे-समुद्र के साम्राज्यों को बहुत बाद का, बहुत अधिक उत्तरी, बहुत अधिक यूरोपीय विचार मानने के आदी हैं। राजराज चोल उस कहानी में एक शांत सुधार हैं। बंगाल की खाड़ी के पास एक महाशक्ति अटलांटिक के होने से बहुत पहले थी, और उसने उसकी रसीद अस्सी टन गहरी उकेर छोड़ी, एक ऐसी मीनार की चोटी पर जो गिरने से इनकार करती है।