कर्ण: जो योद्धा स्वतःच्या भावांशी लढला आणि कधीच कळले नाही

कुरुक्षेत्राच्या युद्धाच्या सतराव्या दिवशी, हरणाऱ्या बाजूचा सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर स्वतःच्या रथावरून खाली उतरला.

त्याचे चाक मऊ जमिनीत रुतले होते. एका क्षणासाठी दोन्ही सैन्यांनी पाहिले की वर्षानुवर्षे पांडवांना घाबरवणारा एक योद्धा मातीत बसून, उघड्या हातांनी अडकलेले चाक ओढत आहे. त्याने आपला प्रतिस्पर्धी अर्जुनाला हाक मारली आणि सन्माननीय युद्धाचे नियम जी विश्रांती देतात ती मागितली. मला एक क्षण दे, तो म्हणाला. मला माझा रथ मोकळा करू दे.

अर्जुनाचा सारथी कृष्ण होता, आणि कृष्णाने अर्जुनाला बाण सोडायला सांगितले.

तिथे जो मरण पावला, नि:शस्त्र आणि विनवणी करत, त्याचे नाव कर्ण होते. त्या मैदानावर जवळजवळ कोणालाही माहीत नव्हते, आणि त्याला स्वतःलाही फक्त काही दिवसांपूर्वीच कळले होते, की अर्जुन त्याचा धाकटा भाऊ आहे. तो स्वतःच्याच रक्ताला मारत होता, आणि स्वतःच्याच रक्ताकडून मारला जात होता.

कर्ण कदाचित महाभारतातील सर्वाधिक वादग्रस्त व्यक्तिरेखा आहे, ते विशाल संस्कृत महाकाव्य, जे दोन हजार वर्षांहून अधिक काळ पूजनीय राहिले आहे आणि पुन्हा पुन्हा सांगितले गेले आहे. वाचकांनी त्याच्यासाठी अश्रू ढाळले आहेत, त्याच्यावर नाटके लिहिली आहेत, मुलांची नावे त्याच्या नावावरून ठेवली आहेत. ते अजूनही वाद घालतात की तो नियतीचा बळी होता की स्वतःच्याच निवडींनी उद्ध्वस्त झालेला माणूस. हे का हे समजून घ्यायचे असेल, तर त्याच्या जन्मापूर्वीपासून सुरुवात करावी लागेल.

जो मुलगा एक राणी ठेवू शकली नाही

कुंतीने राजा पांडूशी लग्न करण्यापूर्वी, काव्य सांगते, ती एक तरुणी होती, जिला एक असामान्य वरदान दिले गेले होते. एका ऋषींनी तिला असा मंत्र दिला होता, जो कोणत्याही देवाला बोलावू शकत होता, आणि तो देव तिला एक मूल देणार होता.

कुतूहलाने, आणि अर्ध्या अविश्वासाने, तिने ते वापरून पाहिले. तिने सूर्यदेवाला बोलावले.

सूर्य आला, आणि वरदान अगदी वचनाप्रमाणे कार्य करू लागले. कुंती स्वतःला एका तेजस्वी मुलाची आई म्हणून आढळली, जो त्वचेत विरघळलेले सोन्याचे कवच (कवच) आणि चमकणारे कुंडल (कुंडल) घेऊनच जन्मला होता, ज्यामुळे तो जवळजवळ अवध्य बनला होता.

तो एकाच वेळी एक चमत्कार आणि एक आपत्ती होता. कुंती अविवाहित होती, आणि महाकाव्याच्या जगात याचा अर्थ विनाश होता. म्हणून तिने असे काही केले, जे उरलेल्या कथेवर सावली टाकत राहील. तिने बाळाला एका बंद टोपलीत ठेवले आणि नदीत सोडून दिले.

राधेय, सारथ्याचा मुलगा

टोपली प्रवाहाच्या खाली अधिरथ नावाच्या एका माणसाला सापडली, जो कौरव दरबारात सेवा करणारा सारथी (सूत) होता, आणि त्याची पत्नी राधा. त्यांना मूल नव्हते. त्यांनी नदीची ही देणगी स्वतःची म्हणून वाढवली आणि, इतर नावांबरोबर, त्याला वसुसेन म्हटले.

उरलेल्या आयुष्यभर तो राधेय, राधेचा मुलगा, आणि सूत-पुत्र, सारथ्याचा मुलगा म्हणून ओळखला जाईल. ही तटस्थ लेबले नव्हती. महाकाव्य ज्या कठोर सामाजिक व्यवस्थेचे वर्णन करते, त्यात एका सारथ्याचा मुलगा योद्धे आणि राजांच्या मध्ये बसत नव्हता, तो धनुष्याने काहीही करू शकला तरी.

आणि कर्ण धनुष्याने जवळजवळ काहीही करू शकत होता. तो त्या युगातील सर्वोत्तम राजपुत्रांशी स्पर्धा करणारा धनुर्धर बनला. पण प्रत्येक वेळी जेव्हा त्याचे कौशल्य त्याला क्षत्रिय, योद्धा वर्गाच्या संगतीकडे उंचावत असे, त्याचा जन्म त्याला परत खाली खेचत असे.

जखम सर्वात तीव्र होते एका राजेशाही स्पर्धेत. कर्ण आत येतो आणि अर्जुनाशी, तारा पांडव राजपुत्राशी, बाणासाठी बाण जुळवतो. गर्दीने गर्जना करायला हवी होती. त्याऐवजी त्याला त्याचे राज्य आणि वंश सांगायला सांगितले जाते, आणि जेव्हा उत्तर “सारथ्याचा मुलगा” असे येते, तेव्हा संपूर्ण मैदान हसते. एक राजपुत्र इतक्या नीच जन्माच्या कोणाशीही द्वंद्वयुद्ध करण्यास नकार देतो. अनेक नंतरच्या पुनर्कथनांत, द्रौपदी त्याच्या स्वतःच्या स्वयंवरात त्याच कारणासाठी त्याला नाकारते, सूत वंशाच्या एका पुरुषाशी लग्न करण्यास नकार देते, जरी महाभारताची चिकित्सित आवृत्ती हा प्रसंग वगळते.

जो मित्र त्याला राजा बनवला

त्या अपमानास्पद शांततेत कोणीतरी एक संधी पाहिली.

दुर्योधन, शंभर कौरव भावांतील ज्येष्ठ आणि पांडवांचा प्रमुख प्रतिस्पर्धी, उभा राहिला आणि जे इतर कोणीही करणार नव्हते ते केले. त्याच क्षणी त्याने कर्णाला राजा बनवले, त्याला अंग राज्य देऊन, जेणेकरून कर्ण समान दर्जाने लढू शकेल. कर्णाने विचारले की तो बदल्यात काय देऊ शकतो, दुर्योधनाने फक्त त्याची मैत्री मागितली.

हे अंशतः गणित होते. दुर्योधनाला माहीत होते की अर्जुनाशी बरोबरी करणारा एक योद्धा आपल्या बाजूला असणे मौल्यवान आहे. पण कर्णासाठी ही पहिलीच वेळ होती, जेव्हा कोणी शक्तिशाली व्यक्तीने त्याच्या गुणांना त्याच्या जन्मापेक्षा अधिक महत्त्वाचे मानले होते, आणि तो हे कधीच विसरला नाही.

त्या एकाच कृतीने अशी संपूर्ण निष्ठा विकत घेतली, जी त्याला एकाच वेळी परिभाषित करेल आणि नष्ट करेल. दुर्योधनाने नंतर काहीही केले, तो कितीही भरकटला, तरीही कर्ण त्याच्यासोबत उभा राहिला. जेव्हा कौटुंबिक वाद अखेरीस युद्धात बदलला, कर्णाने पांडवांविरुद्ध कौरवांसाठी लढाई केली, कारण दुर्योधन जिथे होता, कौरवही तिथेच होते.

दोन शाप जे तो टाळू शकला नाही

निष्ठेने कर्णाची दिशा ठरवली असेल, तर शापांनी त्याचा शेवट निश्चित केला. काव्य त्याला किमान दोन शाप देते, आणि आवृत्त्या तपशिलात वेगळ्या आहेत.

सर्वात शक्तिशाली शस्त्रे हवी असल्याने, कर्णाने परशुरामाचा शोध घेतला, एक गुरू जो फक्त ब्राह्मणांना शिकवत असे. कर्ण, संगोपनाने एक सूत, स्वीकारले जाण्यासाठी स्वतःला ब्राह्मण म्हणून सादर केले, आणि तो अप्रतिमपणे शिकला. मग एके दिवशी, गुरू त्याच्या मांडीवर डोके ठेवून झोपले असताना, एका किड्याने कर्णाच्या पायात छिद्र करून खायला सुरुवात केली. (काही कथा सांगतात की अर्जुनाचा दैवी पिता इंद्राने तो पाठवला होता.) कर्ण हलला नाही, कारण हालचालीने त्याच्या गुरूला जाग येईल. जेव्हा रक्त परशुरामापर्यंत पोहोचले, ऋषी जागे झाले, पाहिले की केवळ एक क्षत्रियच अशी वेदना शांतपणे सहन करू शकतो, आणि समजले की त्याची फसवणूक झाली आहे. त्याचा शाप: कर्ण जेव्हा त्याच्या सर्वात शक्तिशाली शस्त्राची सर्वाधिक गरज असेल, त्याच क्षणी त्याला ते बोलावण्यासाठीचे पवित्र शब्द विसरतील.

दुसरा शाप येतो, सामान्य कथेनुसार, एका ब्राह्मणाकडून, ज्याची गाय कर्ण धनुष्याचा सराव करताना अपघाताने मारतो. नुकसानीने संतप्त होऊन, ब्राह्मण कर्णाला शाप देतो की युद्धात जेव्हा तो सर्वात असहाय्य असेल, तेव्हा त्याच्या रथाचे चाक असहाय्यपणे जमिनीत रुतेल. काही पुनर्कथने हे रुतणे पृथ्वी देवीच्या शापाला कारणीभूत ठरवतात. कसेही असो, महाकाव्य त्याच्या मृत्यूचे नेमके साधन त्याच्या मृत्यूच्या अनेक वर्षे आधीच पेरून ठेवते.

जे कवच त्याने दान करून टाकले

कर्णाचा सर्वात प्रसिद्ध गुण त्याची धनुर्विद्या नव्हती. ते त्याचे औदार्य होते.

तो एक व्रत पाळत असे, की दररोज एका ठराविक वेळी जो कोणी येऊन मागेल त्याला तो नकार देणार नाही. त्याला दानवीर म्हटले जायचे, दानाचा एक नायक, आणि महाकाव्य याला त्याच्याबद्दलची सर्वात खरी गोष्ट मानते.

त्याच्या शत्रूंनाही हे माहीत होते. इंद्र, देवांचा राजा आणि अर्जुनाचा पिता, त्याच्या मुलाने येणाऱ्या युद्धात जगावे अशी इच्छा बाळगत होता, आणि कर्णाचे जन्मजात कवच आणि कुंडल त्याला जवळजवळ अजिंक्य बनवत होते. म्हणून इंद्र एका गरीब ब्राह्मणाच्या वेशात कर्णाकडे आला आणि ती भिक्षा म्हणून मागितली.

सूर्याने आधीच स्वप्नात त्याच्या मुलाला इशारा दिला होता की तो भिकारी इंद्र असेल, आणि कवच सोडून देणे म्हणजे त्याच्या जीवनाचे संरक्षण सोडून देणे. कर्णाने तरीही ते दिले. त्याने स्वतःच्या शरीरातून सोन्याचे कवच आणि कुंडल कापले आणि रक्तस्राव होत असतानाही ते सुपूर्द केले, त्याने आपले व्रत मोडण्यापेक्षा हे निवडले. अनेक आवृत्त्यांमध्ये इंद्र, त्या देणगीने नम्र होऊन, बदल्यात एकदाच वापरता येणारे दैवी शस्त्र देतो.

तो प्रसंग त्याच्या मृत्यूच्या दिवसाशेजारी ठेवला की शोकांतिकेचा आकार पूर्ण होतो. त्याने जाणूनबुजून ती एकच गोष्ट दान करून टाकली, जी त्याला वाचवू शकली असती, फक्त आपले वचन पाळण्यासाठी.

जे गुपित त्याच्या आईने खूप उशिरा सांगितले

अजून एक सुरीचा फिरका बाकी आहे.

युद्धाच्या पूर्वसंध्येला, कुंती गुप्तपणे कर्णाकडे गेली. जो मुलगा तिने नदीत सोडला होता, तो आता तिने राखलेल्या मुलांविरुद्ध रोखलेले सर्वात प्राणघातक शस्त्र होता. तिने त्याला सत्य सांगितले. तो तिचा पहिला मुलगा होता, पांडवांतील ज्येष्ठ, ज्या माणसांशी तो लढणार होता त्यांचाच भाऊ. आमच्या बाजूला ये, तिने विनवणी केली, आणि राज्य कर.

कर्ण तयार झाला नाही. तो दुर्योधनाला सोडू शकत नव्हता, तो एकमेव माणूस, ज्याने त्याला उंचावले होते जेव्हा जग त्याच्यावर थुंकत होते. पण तो आपल्या आईला पूर्णपणे नकारही देऊ शकला नाही, म्हणून त्याने तिला एक भयंकर वचन दिले. तिच्या पाच पांडव पुत्रांपैकी तो फक्त अर्जुनाला मारेल, त्याच्या खऱ्या प्रतिस्पर्ध्याला. काहीही झाले तरी, ती पाच मुले जिवंत असतानाच युद्धातून बाहेर पडेल. एकतर अर्जुन पडेल आणि कर्ण त्याची जागा घेईल, किंवा कर्ण मरेल आणि तिने वाढवलेले पाचजण राहतील.

तो त्याच्या आयुष्याच्या शेवटच्या लढाईत चालत गेला, आधीच माहीत असताना की तो स्वतःच्याच भावांशी लढत आहे, आणि आधीच त्या माणसाची निवड करून, ज्याच्यासाठी तो जन्मला नव्हता, त्या कुटुंबापेक्षा जे त्याचे होते.

चिखलातले ते चाक

म्हणून शेवट येतो आधीच्या सर्व गोष्टींसह भरलेला.

सतराव्या दिवशी, कर्ण आणि अर्जुन अखेर त्या द्वंद्वयुद्धात भेटतात, ज्याकडे संपूर्ण महाकाव्य निर्माण होत होते. शाप एकामागोमाग एक पूर्ण होतात, अगदी जसे वचन दिले होते. कर्ण त्याचे अंतिम शस्त्र सोडण्यासाठी पवित्र मंत्रासाठी हात पुढे करतो, आणि परशुरामाचा शाप त्याचे मन रिकामे करतो. शब्द गेलेले असतात. मग त्याच्या रथाचे चाक जमिनीत रुतते, अगदी जसे भाकीत केले होते.

तो ते मोकळे करण्यासाठी खाली उतरतो आणि युद्धाच्या नियमांची आठवण करून देतो, अर्जुनाला थांबण्याची विनंती करतो, जोपर्यंत तो नि:शस्त्र आहे. हाच तो क्षण आहे, जिथे कृष्ण ते होऊ देण्यास नकार देतो. तो अर्जुनाला आठवण करून देतो की कौरवांनी स्वतः कोणते नियम मोडले होते, सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे, अर्जुनाच्या स्वतःच्या तरुण मुलाला, अभिमन्यूला, नि:शस्त्र असताना अनेक योद्ध्यांनी एकत्र मिळून मारले होते. कर्णही त्यांच्यात होता. त्याला तीच दया दाखव, जी त्याने अभिमन्यूला दाखवली होती, कृष्ण म्हणतो.

अर्जुन बाण सोडतो. कर्ण, अर्धा देव, सोन्यात जन्मलेला, अडकलेल्या चाकाशेजारी चिखलात मरतो.

नियतीचा बळी, की स्वतःच्याच निवडींचा?

तोच प्रश्न आहे, ज्यामुळे लोक अजूनही स्वयंपाकघराच्या टेबलावर आणि विद्यापीठाच्या चर्चासत्रांत कर्णाबद्दल वाद घालतात.

नियतीच्या बाजूचा युक्तिवाद जड आहे. त्याला जन्मताच फेकून दिले गेले, अशा नीचतेसाठी उपहासित केले गेले जी कधीच त्याची कृती नव्हती, प्रामाणिक चुकांसाठी दोनदा शापित केले गेले, फसवून त्याचे कवच काढून घेतले गेले, आणि त्याच्या जन्माचे रक्षणकारी सत्य त्याला सांगितले गेले तेव्हाच, जेव्हा काहीही बदलण्यासाठी खूप उशीर झाला होता. त्याच्या आयुष्यातील जवळजवळ प्रत्येक आपत्ती दुसऱ्याने सुरू केली होती.

त्याच्या विरुद्धचा युक्तिवादही खरा आहे, आणि महाकाव्य ते लपवत नाही. दुर्योधनाशी त्याची निष्ठा त्याला क्रूरतेत सहभागी बनवते. काव्यातील सर्वात लज्जास्पद प्रसंगात, जेव्हा द्रौपदीला राजसभेत ओढून आणले जाते आणि फासे खेळाच्या फसवणुकीनंतर अपमानित केले जाते, कर्ण तिचे रक्षण करत नाही. तो तिची चेष्टा करण्यात सामील होतो. निष्ठा, पुरेशी पुढे ढकलली गेली, तर काहीतरी कुरूप बनू शकते, आणि महाकाव्य आपल्याला ते घडताना पाहू देते.

कदाचित हेच नेमके कारण आहे, की तो टिकून राहतो. कर्ण ना निष्कलंक नायक आहे, ना साधासुधा खलनायक. तो उदार आणि सूडखोर आहे, उदात्त आणि सहभागी आहे, त्याला क्रूर हाती मिळाले आणि ते वाईटरीत्या खेळल्याचा दोषी आहे. तो असे वचन पाळतो जे त्याला मारते, आणि अशा मित्राशी प्रामाणिक राहतो, जो त्याच्या योग्यतेचा नव्हता.

महाभारत देव आणि निर्दोष धनुर्धरांनी भरलेले आहे. कर्ण तोच आहे, जो सर्वात जास्त एखाद्या माणसासारखा वाटतो. दोन हजार वर्षांनंतरही, वाचक अजूनही त्याची बाजू घेतात, त्याच्या निवडींवर अजूनही व्यथित होतात, आणि अजूनही नक्की ठरवू शकत नाहीत की नियतीला दोष द्यावा की माणसाला. तोच वाद, कोणत्याही शस्त्रापेक्षा जास्त, त्याला जिवंत ठेवतो.