২০০৮ সালে ভারত আক্রান্ত হয়েও পাল্টা আঘাত করেনি। ২০২৫ সালে সময় লাগল পনেরো দিন

২০০৮ সালের নভেম্বরে, দশজন বন্দুকধারী মুম্বাইয়ে ১৬৬ জনকে হত্যা করেছিল। ভারত জবাবে একটাও গুলি ছোড়েনি।

২০২৫ সালের এপ্রিলে, বন্দুকধারীরা কাশ্মীরের পহেলগামে ২৬ জনকে হত্যা করে। পনেরো দিন পর ভারতীয় ক্ষেপণাস্ত্র পাকিস্তানের ভেতরে লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত হানছিল।

এই দুটো ঘটনা একই দেশের, একই বিরোধের, আর রাজনৈতিক অর্থে প্রায় একই প্রজন্মের। এই দুটোর মাঝে বসে আছে মতবাদের এক পরিবর্তন যা কখনো মতবাদ হিসেবে ঘোষিত হয়নি, কখনো শ্বেতপত্র হিসেবে লিখিত হয়নি, আর সম্ভবত পৃথিবীর এই অংশটাকে আকার দিতে যেকোনো সরকারের প্রকাশ্য বক্তব্যের চেয়ে বেশি ভূমিকা রেখেছে।

এটা পাঁচটা হামলার মধ্য দিয়ে বলা ভারতের জবাব বদলে যাওয়ার গল্প। এটা কোনো স্কোরবোর্ড নয়। এটা একটা রাষ্ট্রের সিদ্ধান্ত গ্রহণ প্রক্রিয়া কীভাবে সরে গেছে তার বিবরণ।

২০০১: সবকিছু একত্র করো, কিছুই ব্যবহার কোরো না

১৩ ডিসেম্বর ২০০১ তারিখে, দিল্লিতে ভারতীয় সংসদ কমপ্লেক্সে বন্দুকধারীরা হামলা করে। ব্রিটানিকা এই হামলার জন্য জইশ-ই-মোহাম্মদের সাথে কাজ করা লস্কর-ই-তৈয়বাকে দায়ী করে। তখন সংসদের অধিবেশন চলছিল।

ভারতের প্রতিক্রিয়া ছিল অপারেশন পরাক্রম: ১৯৭১ সালের পর দেশটার হাতে নেওয়া সবচেয়ে বড় সামরিক সমাবেশ। ডিভিশনগুলো পশ্চিম সীমান্তে চলে যায়। তারা প্রায় এক বছরের বেশিরভাগ সময় সেখানে থেকে যায়। আর তারপর, ধীরে ধীরে, তারা বাড়ি ফিরে যায়।

কোনো হামলা করা হয়নি। এই সমাবেশ কী অর্জন করেছিল তা নিয়ে এখনও তর্ক চলে: কেউ কেউ মনে করেন এটা এমন এক মুহূর্তে পাকিস্তানের ওপর কূটনৈতিক চাপ আদায় করেছিল যখন যুক্তরাষ্ট্রের আফগানিস্তানে পাকিস্তানি সহযোগিতা দরকার ছিল, অন্যরা মনে করেন এতে প্রচুর অর্থ এবং দুর্ঘটনা ও মাইন পাতায় উল্লেখযোগ্য সংখ্যক প্রাণ গিয়েছিল, কৌশলগত কোনো লাভ ছাড়াই।

যা নিয়ে তর্ক নেই তা হলো কার্যকরী শিক্ষা, আর ভারতীয় পরিকল্পনাকারীরা স্পষ্টতই তা গ্রহণ করেছিলেন। পাঁচ লক্ষ মানুষকে সরাতে কয়েক সপ্তাহ লাগে, এতে প্রতিপক্ষসহ সবাইকে আপনার উদ্দেশ্য জানিয়ে দেওয়া হয়, আর তারপর আপনার কাছে মাত্র দুটো বিকল্প থাকে: এক সর্বাত্মক যুদ্ধ যা আপনি চান না, বা এক পশ্চাদপসরণ যা সবাই দেখতে পায়। এটা এমন এক যন্ত্র যাতে কোনো মধ্যম মাত্রা নেই।

২০০৮: যে জবাব একেবারেই সামরিক ছিল না

তারপর এলো ২৬/১১, আর ভারতের প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে সবচেয়ে চমকপ্রদ বিষয় হলো কী ঘটেনি।

কোনো হামলা ছিল না, কোনো সমাবেশ ছিল না, শক্তির সমর্থনে কোনো চরমপত্র ছিল না। তৎকালীন সরকার বিচার করেছিল যে একটা অ-রাষ্ট্রীয় গোষ্ঠীর চালানো এক হামলার জন্য একটা সামরিক প্রতিক্রিয়া দুটো পরমাণু-সজ্জিত রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধের ঝুঁকি তৈরি করত, আর তা না নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

ভারত এর বদলে যা করেছিল তা হলো প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা: একটা ফেডারেল তদন্তকারী সংস্থা, তার সন্ত্রাসবিরোধী বাহিনীর জন্য আঞ্চলিক মোতায়েন, এমন একটা উপকূলীয় নজরদারি যা আগে ছিল না। সেই পুনর্গঠন নিজেই একটা গল্প, আর বেশিরভাগ মাপকাঠিতে এটা কাজ করেছে। ভারত কোনো মহানগর কেন্দ্রে সেই মাত্রার আরেকটা হামলার শিকার হয়নি।

কিন্তু সংযমেরও একটা রাজনৈতিক মূল্য আছে, আর তা শোধ করা হয়েছিল। ২০০৮ সালে সামরিকভাবে প্রতিক্রিয়া না দেখানোর সিদ্ধান্তটা পরবর্তী দশকে এমন এক মানদণ্ডে পরিণত হয়েছিল যার বিপরীতে যেকোনো ভারতীয় সরকারকে মাপা হতো। এ নিয়ে কেউ যা-ই ভাবুক না কেন, এই তর্কটাই সেই কব্জা যার ওপর ২০১৪ সালের পরের সবকিছু ঘোরে।

২০১৬: হানাটা নতুন ছিল না, সংবাদ সম্মেলনটাই ছিল

২০১৬ সালের সেপ্টেম্বরে উরির একটা সেনা শিবিরে হামলা হয় এবং বহু সংখ্যক সৈনিক নিহত হন। কয়েক দিন পরে, ভারতীয় সেনাবাহিনী ঘোষণা করে যে তারা সার্জিক্যাল স্ট্রাইক চালিয়েছে: নিয়ন্ত্রণ রেখা পার হয়ে অপর পাশের লঞ্চ প্যাডের বিরুদ্ধে স্থল হানা।

এখানেই সেই অংশ যা গুরুত্বপূর্ণ, আর যা এড়িয়ে যাওয়া সহজ। নিয়ন্ত্রণ রেখা পার হয়ে হানা ২০১৬ সালের কোনো ভারতীয় উদ্ভাবন ছিল না। দুই বাহিনীই বছরের পর বছর ধরে সেই রেখা পার হয়ে কাজ করছিল, নিঃশব্দে, আর কেউই এ নিয়ে কথা বলেনি। ২০১৬ সালে যা বদলেছিল তা হলো ভারত একটা সংবাদ সম্মেলন করেছিল।

পাকিস্তান অস্বীকার করেছিল যে হানাগুলো বর্ণিত মতো ঘটেছিল। সেই অস্বীকৃতিই এই নকশার একটা অংশ: যে প্রতিপক্ষ কোনো ঘটনা অস্বীকার করে তার সেজন্য প্রতিশোধ নেওয়ার প্রয়োজন হয় না, আর এটাই ঠিক সেই পালানোর পথ যা প্রকাশিত হানা খোলা রাখে। ভারত অভ্যন্তরীণভাবে একটা প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন করতে পেরেছিল; পাকিস্তান বলতে পেরেছিল কিছুই ঘটেনি। দুজনেই সেখানে থামতে পেরেছিল।

কার্যত, এটাই ছিল সেই মধ্যম মাত্রা যা অপারেশন পরাক্রমের ছিল না।

২০১৯: আন্তর্জাতিক সীমান্ত পার হয়ে

১৪ ফেব্রুয়ারি ২০১৯ তারিখে জম্মু ও কাশ্মীরের পুলওয়ামায় এক আত্মঘাতী বোমারু বিস্ফোরকভর্তি একটা গাড়ি কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পুলিশ বাহিনীর একটা কনভয়ে চালিয়ে দেয়। প্রায় ৪০ জন নিরাপত্তাকর্মী নিহত হয়েছিল। এটা দশকের মধ্যে কাশ্মীরে ভারতীয় বাহিনীর ওপর সবচেয়ে মারাত্মক হামলা ছিল।

বারো দিন পরে ভারতীয় বিমান বালাকোটে হামলা চালায়, আর এটা ২০১৬ থেকে ভিন্ন কিছু ছিল। বালাকোট পাকিস্তান-শাসিত কাশ্মীরে নয়। এটা খাইবার পাখতুনখোয়ায়, আন্তর্জাতিক সীমান্তের ওপারে। ভারত ১৯৭১ সালের পর প্রথমবারের মতো নিরঙ্কুশ পাকিস্তানি ভূখণ্ডের ভেতরে একটা লক্ষ্যবস্তুর বিরুদ্ধে বিমানশক্তি ব্যবহার করেছিল।

এই হামলা আসলে কী ধ্বংস করেছিল তা কখনো নিষ্পত্তি হয়নি, আর এই নিবন্ধ তা ভিন্নভাবে দেখানোর ভান করবে না। ভারতীয় কর্মকর্তারা বলেছিলেন একটা বড় জইশ-ই-মোহাম্মদ প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে আঘাত করা হয়েছিল এবং যথেষ্ট সংখ্যক জঙ্গি নিহত হয়েছিল। পাকিস্তান বলেছিল বিমানগুলো তাদের অস্ত্র একটা খালি পাহাড়ি ঢালে ফেলেছিল আর এই যুক্তি প্রমাণ করতে স্থানে সাংবাদিকদের হাজির করেছিল। পরে প্রকাশিত উপগ্রহ চিত্রের স্বতন্ত্র পাঠ একে অপরের সাথে একমত হয়নি। উল্লেখযোগ্যভাবে, ব্রিটানিকা লক্ষ্যবস্তুটাকে শুধু “যা এটি বলেছিল” এমন একটা জইশ-ই-মোহাম্মদ শিবির হিসেবে বর্ণনা করে। সেই সতর্কতা সঠিক আর আমরা সেটাই রাখছি।

পরের দিন পাকিস্তানি বিমান জবাবে সীমান্ত পার হয়, একজন ভারতীয় পাইলটকে গুলি করে নামানো ও বন্দি করা হয়, আর তাকে কয়েক দিনের মধ্যে ফিরিয়ে দেওয়া হয়। উভয় সরকারই ফলাফলকে সাফল্য বলে ঘোষণা করে। এরপর তা থেমে যায়।

২০২৫: চুক্তি, এবং তারপর ক্ষেপণাস্ত্র

২২ এপ্রিল ২০২৫ তারিখে, বন্দুকধারীরা অনন্তনাগ জেলার পহেলগামে পর্যটকদের ওপর গুলি চালায়। ছাব্বিশ জন নিহত হয়েছিল। নিজেকে দ্য রেজিস্ট্যান্স ফ্রন্ট বলে দাবি করা একটা গোষ্ঠী দায় স্বীকার করে এবং পরে সেই দাবি প্রত্যাহার করে। ভারত সরকার এই হামলাকে লস্কর-ই-তৈয়বার সাথে যুক্ত করে।

ভারতের প্রথম পদক্ষেপ সামরিক ছিল না, আর এটা সম্ভবত অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ ছিল। মন্ত্রিসভা নিরাপত্তা কমিটি ১৯৬০ সালের সিন্ধু জল চুক্তি স্থগিত করে দেয়, সরকারের নিজস্ব ভাষায় যতক্ষণ না পাকিস্তান “বিশ্বাসযোগ্য এবং অপরিবর্তনীয়ভাবে সীমান্তপারের সন্ত্রাসবাদে তার সমর্থন প্রত্যাখ্যান করে।” এটা আত্তারি স্থল সীমান্ত বন্ধ করে দেয় এবং পাকিস্তানি নাগরিকদের জন্য ভিসা ছাড় প্রত্যাহার করে নেয়।

সিন্ধু চুক্তি তিনটা যুদ্ধ টিকে ছিল। এটা স্থগিত করা সংঘাতটাকে এমন এক ভূমিতে সরিয়ে দেয় যা পঁয়ষট্টি বছর ধরে সীমার বাইরে হিসেবে বিবেচিত হয়েছিল।

৭ মে, ভারত ক্ষেপণাস্ত্র দিয়ে পাকিস্তান এবং পাকিস্তান-শাসিত কাশ্মীরের একাধিক লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত করে। পাকিস্তান একটা প্রতিশোধমূলক অভিযান শুরু করে। যা অনুসরণ করেছিল তা ছিল সংক্ষিপ্ত, তীব্র, আর এতে প্রথমবারের মতো দুই দেশ একে অপরের বিরুদ্ধে ড্রোন ব্যবহার করে। ১০ মে একটা যুদ্ধবিরতি এর অবসান ঘটায়।

উভয় সরকারই তারা কী ধ্বংস করেছে আর কী হারিয়েছে তা নিয়ে বিস্তৃত দাবি করেছিল। সেই দাবিগুলো পরস্পরবিরোধী, আর আমরা এখানে সেগুলোর বিচার করতে যাচ্ছি না, কারণ এখন লেখা কোনো বিবরণই তা করতে পারে না। এর বদলে প্যাটার্নটা লক্ষ্য করুন: এপ্রিলে একটা হামলা, কয়েক দিনের মধ্যে একটা আনুষ্ঠানিক চুক্তি স্থগিতকরণ, পনেরো দিনের মধ্যে ক্ষেপণাস্ত্র হামলা, আর চার দিনের মধ্যে থেমে যাওয়া।

যা আসলে বদলেছে

পাঁচটাকে সাজিয়ে রাখুন আর গতিটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

হামলা এবং জবাবের মধ্যকার সময় কমে গেছে। ২০০১ সালে দশ মাসের সমাবেশ। ২০০৮ সালে কিছুই না। ২০১৬ সালে কয়েক দিন। ২০১৯ সালে বারো দিন। ২০২৫ সালে পনেরো দিন।

ভূগোল বিস্তৃত হয়েছে। ২০১৬ সালে নিয়ন্ত্রণ রেখা পার হয়ে। ২০১৯ সালে আন্তর্জাতিক সীমান্ত পার হয়ে। ২০২৫ সালে পাকিস্তানের গভীরে একাধিক স্থানে।

প্রতিক্রিয়া ইচ্ছাকৃতভাবে জোরালো হয়ে উঠেছে। ২০১৬ সালে ঘোষণাটাই ছিল উদ্ভাবন। ২০২৫ সাল নাগাদ নামকরণ, ব্রিফিং আর চিত্র অভিযানের একটা টীকা না হয়ে তার অংশ হয়ে উঠেছিল।

আর অ-সামরিক হাতিয়ারগুলো তাক থেকে নেমে এসেছে। জল চুক্তিটা ভারতের শক্তি ও কূটনীতি ছাড়া অন্য কিছু ব্যবহারের সবচেয়ে স্পষ্ট উদাহরণ, আর এটা যেকোনো হামলার চেয়ে বেশি দিন গুরুত্বপূর্ণ থেকে যেতে পারে।

যে প্রশ্ন কেউ মেটায়নি

এটা কি কাজ করেছে? এর দুটো গুরুত্বপূর্ণ উত্তর আছে আর এই ম্যাগাজিন কোনোটাকেই স্পষ্টভাবে সঠিক বলে ভান করতে যাচ্ছে না।

যে যুক্তি বলে এটা কাজ করেছে: ২০১৬ সাল থেকে পাকিস্তানের ভূখণ্ডে থাকা গোষ্ঠীগুলোর সাথে যুক্ত একটা হামলার মূল্য নিছক কূটনৈতিক থাকা বন্ধ হয়ে গেছে। ভারত চারবার প্রমাণ করেছে যে এটা দৃশ্যমান উপায়ে প্রতিক্রিয়া দেখাবে, আর প্রতিটা পর্বই বৃহত্তর যুদ্ধ ছাড়াই শেষ হয়েছে। যে প্রতিরোধ পরীক্ষিত হয়ে টিকে থেকেছে তা কিছুই নয় এমন নয়, আর ২৬/১১-এর কোনো পুনরাবৃত্তি হয়নি।

যে যুক্তি বলে এটা কাজ করেনি: পুরো সময়কাল জুড়ে হামলা চলতেই থেকেছে, নিজে পহেলগামসহ, যা নতুন পদ্ধতির নয় বছর পরে ঘটেছিল। প্রতিটা বিনিময় আগেরটার চেয়ে উঁচু ধাপ থেকে শুরু হয়েছে। দুটো পরমাণু-সজ্জিত প্রতিবেশী এখন এমন এক প্যাটার্নকে স্বাভাবিক করে ফেলেছে যেখানে ক্ষেপণাস্ত্র ও ড্রোন একটা সন্ত্রাসী হামলার সাধারণ প্রতিক্রিয়া, আর প্রতিটা পর্ব নির্ভর করে উভয় পক্ষ দ্রুত থামার সিদ্ধান্ত নেওয়ার ওপর, যখন একসাথে অনেক কিছু ঘটছে। এখন পর্যন্ত এটা প্রতিবারই কাজ করেছে। “এখন পর্যন্ত” কথাটা সেই বাক্যে অনেক কাজ করছে।

উভয় পাঠই ভারতে গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের কাছে গৃহীত। যে কেউ আপনাকে বলে প্রশ্নটা নিষ্পত্তি হয়ে গেছে, সে কিছু একটা বিক্রি করার চেষ্টা করছে।

যে অংশে কোনো সন্দেহ নেই

মতবাদগত তর্কের নিচে একটা সহজ সত্য আছে, আর এটাই শেষ কথা হওয়ার যোগ্য।

এই প্রতিটা ঘটনায়, প্রথমে যারা মারা গিয়েছিল তারা কৌশল রচনাকারী সৈনিক ছিল না। তারা ছিল পুলওয়ামার একটা রাস্তায় সিআরপিএফ পুরুষদের একটা শিফট। মুম্বাইয়ের একটা স্টেশনের যাত্রী। পহেলগামের একটা তৃণভূমিতে পর্যটক, আর সেখানে কাজ করা একজন স্থানীয় টাট্টু পরিচালক।

ভারত পঁচিশ বছর ব্যয় করেছে পরবর্তীতে যা করে তাতে ভালো হতে। এটা এখনও সেই জিনিসটা সমাধান করেনি যা বারবার পরবর্তী কিছু অপরিহার্য করে তোলে। এগুলো দুটো ভিন্ন সমস্যা, আর তাদের মধ্যে কেবল একটাই এই সমস্ত মেধার বিষয়বস্তু হয়েছে।