धरती की सबसे ऊँची प्रतिमा उस शख़्स को समर्पित है जिसका नाम दुनिया के ज़्यादातर लोगों ने कभी नहीं सुना

कल्पना कीजिए, पश्चिमी भारत में एक नदी के छोटे-से टापू पर एक आदमी खड़ा है और एक बाँध की ओर ताक रहा है। अब उसे 182 मीटर ऊँचा बना दीजिए: गीज़ा के महान पिरामिड से ऊँचा, इंसान की बनाई किसी भी प्रतिमा से ऊँचा, इतना ऊँचा कि उसका मोड़ा हुआ कोट और तह की हुई शॉल किलोमीटरों दूर से दिखाई दें।

वह आदमी धरती की सबसे ऊँची प्रतिमा है। और अजीब बात यह है कि भारत के बाहर लगभग कोई नहीं जानता कि वह कौन है।

वे हैं सरदार वल्लभभाई पटेल, और जिस वजह से एक देश ने उन्हें अब तक ढाली गई सबसे बड़ी मानव आकृति बनाने का फ़ैसला किया, वह एक आधुनिक राष्ट्र के निर्माण की सबसे शांत और सबसे अनोखी कहानियों में से एक है।

वह आदमी जिसने 500 रियासतों को समझाकर एक देश बना दिया

अगस्त 1947 में जब अंग्रेज़ भारत छोड़कर गए, तो उन्होंने कोई एक सुव्यवस्थित देश नहीं सौंपा। उन्होंने एक बिखरी हुई पहेली सौंपी।

अंग्रेज़ी शासन वाले प्रांतों के साथ-साथ 560 से ज़्यादा “रियासतें” थीं: छोटी-बड़ी अनेक रियासतें, हर एक का अपना शासक, जिन्हें 1947 के भारतीय स्वतंत्रता अधिनियम ने तकनीकी रूप से अपनी राह चुनने की छूट दे दी थी। कोई किसी यूरोपीय देश जितनी बड़ी थी। कोई महज़ चंद गाँवों की। सिद्धांत रूप में इनमें से कोई भी अलग रह सकती थी, जिससे स्वतंत्र भारत का नक़्शा जगह-जगह छेदों से भरा, कीड़ों का खाया हुआ-सा दिखता।

इन्हें एक सूत्र में पिरोने का काम जिस शख़्स को सौंपा गया, वे थे पटेल, स्वतंत्र भारत के पहले उप प्रधानमंत्री और गृह मंत्री, एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका के अनुसार। गुजरात के एक वकील, जो गांधी के स्वतंत्रता आंदोलन से होते हुए ऊपर उठे थे, वे पहले से ही “सरदार” (नेता) कहलाते थे और आगे चलकर “भारत के लौह पुरुष” के नाम से जाने जाने वाले थे।

उनका औज़ार, ठीक मौज़ूँ ढंग से, एक दस्तावेज़ था जिसे विलय-पत्र (इंस्ट्रूमेंट ऑफ़ एक्सेशन) कहते हैं: एक कानूनी समझौता जिस पर दस्तख़त करके हर शासक अपनी रियासत को भारतीय संघ में मिला देता था। पटेल ने अपने सहयोगी वी. पी. मेनन के साथ मिलकर समझाने-बुझाने, देशभक्ति की दुहाई, राजाओं को उदार पेंशन देने का मिश्रण बनाया, और जहाँ मीठी बातें नाकाम रहीं, वहाँ ताक़त का साफ़-साफ़ इशारा भी। रियासत-दर-रियासत, दस्तख़त-दर-दस्तख़त, नक़्शे के छेद भरते गए।

उन्होंने लगभग सबको मिला लिया। जिन गिनी-चुनी रियासतों ने विरोध किया (जूनागढ़, हैदराबाद, और कश्मीर का आज भी अधूरा मसला), वे ही वे अपवाद बनीं जिन्होंने साबित कर दिया कि उनकी सफलता कितनी संपूर्ण थी। कुछ ही महीनों में, एक ऐसा उपमहाद्वीप जो दर्जनों टुकड़ों में बँट सकता था, कमोबेश एक ही देश बन गया।

यही वह उपलब्धि है जिसके बारे में असल में यह प्रतिमा है। कोई युद्ध नहीं। एक बातचीत, ऐसी सैकड़ों बातचीतें, जिन्होंने भारत को उसका आकार दिया।

इसे गुजरात में एक नदी के टापू पर ही क्यों खड़ा किया गया

यह जगह यूँ ही नहीं चुनी गई। यह प्रतिमा गुजरात में नर्मदा नदी के एक चट्टानी टापू साधु बेट पर खड़ी है, और इसका मुँह सरदार सरोवर बाँध की ओर है, वह बाँध जो कुछ किलोमीटर नीचे की धारा में है और जिसका नाम ख़ुद पटेल के नाम पर रखा गया है।

इस परियोजना की अगुवाई प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी ने की, जो उस समय गुजरात के मुख्यमंत्री थे। इसका उद्घाटन 31 अक्टूबर 2018 को हुआ, पटेल की जयंती पर, और इसका औपचारिक नाम रखा गया स्टैच्यू ऑफ़ यूनिटी (एकता की प्रतिमा), जहाँ ‘एकता’ शब्द पूरा बोझ उठाता है, क्योंकि एकता ही वह चीज़ है जिसके लिए पटेल याद किए जाते हैं।

ऊँचाई एक शरारती इशारे के साथ चुनी गई। 182 मीटर का आँकड़ा गुजरात विधानसभा की 182 सीटों से मेल खाता है। यह एक ऐसा आँकड़ा है जो, कुछ हद तक, कोई मायने रखने के इरादे से चुना गया।

182 मीटर असल में कितना ऊँचा है

इतने बड़े आँकड़े कोई मतलब देना बंद कर देते हैं, इसलिए आइए इन्हें किसी जानी-पहचानी चीज़ से बाँधकर देखें।

स्टैच्यू ऑफ़ लिबर्टी, ज़मीन से लेकर उसकी मशाल की नोक तक (चबूतरे समेत) नापें तो लगभग 93 मीटर है। पटेल उससे तक़रीबन दोगुने हैं। और अगर चबूतरों को छोड़कर सिर्फ़ आकृति से आकृति की तुलना करें, तो लेडी लिबर्टी का ताँबे का शरीर एड़ी से लेकर सिर तक बस लगभग 46 मीटर है। पटेल की आकृति उससे लगभग चार गुना ऊँची है।

क्राइस्ट द रिडीमर, जो रियो डी जेनेरो के ऊपर बाँहें फैलाए खड़ा है, एक 8 मीटर के चबूतरे पर लगभग 30 मीटर की प्रतिमा है। आप उसकी छह प्रतियाँ एक के ऊपर एक रख दें, फिर भी पटेल के सिर तक नहीं पहुँच पाएँगे।

और इससे पहले का रिकॉर्डधारी? वह था चीन के हेनान प्रांत में स्प्रिंग टेंपल बुद्ध, लगभग 128 मीटर ऊँचा। स्टैच्यू ऑफ़ यूनिटी उसे 50 मीटर से भी ज़्यादा के अंतर से पीछे छोड़ती है, पुराने रिकॉर्ड को हल्के से लाँघकर नहीं, बल्कि एक ही छलाँग में उसके ऊपर से गुज़रते हुए।

मौक़े पर पैमाने का अंदाज़ा लगाएँ: 182 मीटर की यह आकृति ख़ुद एक 58 मीटर के आधार पर खड़ी है, यानी पूरा ढाँचा ज़मीन से लगभग 240 मीटर ऊपर उठता है। प्रतिमा के सीने के पास, ज़मीन से करीब 153 मीटर की ऊँचाई पर एक दर्शक-दीर्घा है, जिसमें कोई 200 आगंतुक समा सकते हैं, जो पटेल के हृदय के भीतर से बाँध और उसके पार फैली सतपुड़ा तथा विंध्य पहाड़ियों को निहारते हैं।

182 मीटर के आदमी को बनाने की मुश्किल

यहीं इंजीनियर अपनी क़ीमत वसूल करते हैं। कोई प्रतिमा गगनचुंबी इमारत नहीं होती। एक मीनार को मीनार बनने के लिए ही डिज़ाइन किया जाता है: नियमित, सममित, हवा को झेलने के लिए बनी हुई। इसके ठीक उलट, मानव आकृति एक बुरा सपना है: टेढ़ी-मेढ़ी, ग़लत जगहों पर पतली, एक भारी सिर जो अपेक्षाकृत सँकरे शरीर के काफ़ी ऊपर टिका होता है। ढाँचे के लिहाज़ से यह एक बहुत ऊँची चीज़ है जो बुरी तरह झूलने और गिरने को बेताब रहती है।

ठेका भारत की इंजीनियरिंग की दिग्गज कंपनी लार्सन एंड टूब्रो (L&T) को मिला, जिसने डिज़ाइन, निर्माण और रखरखाव के लिए तक़रीबन ₹2,989 करोड़ (लगभग 40 करोड़ अमेरिकी डॉलर) की बोली जीती। मूर्तिकार थे भारत के मशहूर राम वी. सुतार, जिन्होंने पटेल की शक्ल गढ़ी; L&T को, अरूप के संरचनात्मक इंजीनियरों के साथ मिलकर, उस शक्ल को सदियों तक खड़ा रखना था।

उनका हल इस आकृति के भीतर छिपा है। दो प्रबलित-कंक्रीट के कोर नींव से उठकर पटेल की टाँगों के रास्ते ऊपर उनके सीने तक जाते हैं, कंक्रीट की तक़रीबन 127 मीटर लंबी एक रीढ़, जिसके भीतर वे तेज़ रफ़्तार लिफ़्ट भी हैं जो आगंतुकों को दीर्घा तक ले जाती हैं। उस रीढ़ के चारों ओर लिपटा है एक जटिल त्रि-आयामी इस्पात का ढाँचा, और उस इस्पात पर टँगी है खाल: काँसा।

इसमें लगी सामग्री का हिसाब भारी-भरकम है। तक़रीबन 210,000 घन मीटर सीमेंट और कंक्रीट। करीब 6,500 टन संरचनात्मक इस्पात और 18,500 टन प्रबलन इस्पात। और लगभग 1,850 टन का काँसे का आवरण (मौसम झेलने वाली बाहरी सतह), जो 565 बड़े “मैक्रो” पैनलों और करीब 6,000 छोटे “माइक्रो” पैनलों से बना है, हर पैनल को दुनिया की सबसे भारी पहेली की तरह गढ़ा, गिना और जोड़ा गया।

फिर हवा का सवाल है। गुजरात एक भूकंपीय रूप से सक्रिय क्षेत्र में बसा है, और इतनी पतली आकृति हवा के झोंकों को पाल की तरह पकड़ लेती है। इसलिए इस प्रतिमा को इस तरह इंजीनियर किया गया कि यह 180 किमी/घंटा तक की हवाओं में टिकी रहे और बड़े भूकंपों को झेल जाए, और सबसे ख़ूबसूरत बात यह कि इसमें करीब 200-200 टन के ट्यून्ड मास डैंपर की एक जोड़ी लगी है। ये असल में विशाल प्रतिभार हैं, जो ढाँचे के भीतर ऊँचाई पर टँगे रहते हैं और प्रतिमा की गति के उलट झूलकर उसके डोलने को रद्द कर देते हैं। वही तरकीब जो बहुत ऊँची मीनारों में रहने वालों को झूले से होने वाली मिचली से बचाती है, पटेल को तूफ़ान में काँपने से रोकती है।

L&T का कहना है कि उसकी टीमों ने प्रतिमा को ख़ुद बहुत कम समय में खड़ा किया (कंपनी मुख्य निर्माण को करीब 33 महीने का बताती है), जबकि पूरी परियोजना 2013 के शिलान्यास समारोह से लेकर 2018 के अनावरण तक तक़रीबन पाँच साल तक फैली रही।

खाल के बारे में असहज सच

एक बात सचमुच विवाद बन गई: काँसा।

जब निर्माताओं ने भारत की ढलाई-भट्ठियों को खंगाला, तो पाया कि देश की कोई भी बड़ी काँसा-कार्यशाला इतने बड़े पैमाने पर पैनल नहीं ढाल सकती। इसलिए काँसे का आवरण चीन की एक भट्ठी में ढाला गया (जियांगक्सी की TQ आर्ट फ़ाउंड्री में) और मौक़े पर जोड़ने के लिए गुजरात भेजा गया।

भारतीय आत्मनिर्भरता के प्रतीक के रूप में पेश किए गए एक स्मारक के लिए “आंशिक रूप से चीन में बना” एक ऐसा वार था जिसे टालना मुश्किल था, और आलोचकों ने इसका इस्तेमाल किया। L&T का जवाब था कि चीन में हुआ काम परियोजना के मूल्य का सिर्फ़ करीब 9 प्रतिशत था (सिर्फ़ पैनल), जबकि प्रतिमा को इंजीनियर करने, खड़ा करने और अंतिम रूप देने का काम भारत में ही हुआ। दोनों बातें एक साथ सच हैं, और आम तौर पर ऐसी बहसें ऐसी ही होती हैं।

विस्मय, और उसके ख़िलाफ़ दलील

स्टैच्यू ऑफ़ यूनिटी विस्मय जगाती है। यह लाखों आगंतुकों को खींचती है, इसके नाम एक विश्व रिकॉर्ड है, और इंजीनियरिंग के करिश्मे के रूप में इसकी तारीफ़ न करना मुश्किल है।

इस पर गंभीर आलोचना भी हुई है, और ईमानदारी तक़ाज़ा करती है कि इसका नाम लिया जाए। तक़रीबन 40 करोड़ अमेरिकी डॉलर की लागत बहुतों को एक ऐसे देश में फ़िज़ूलख़र्ची लगी जहाँ गहरी ग़रीबी अब भी बनी हुई है; विरोधियों का तर्क था कि यह स्कूलों या अस्पतालों के बजाय एक प्रतिमा पर किया गया एक भारी-भरकम ख़र्च है। और यह परियोजना नर्मदा बाँध के इलाक़े में थी, जो स्थानीय और आदिवासी समुदायों के विस्थापन को लेकर लंबे समय से एक टकराव का केंद्र रहा है। 2018 के उद्घाटन के मौक़े पर दर्जनों आदिवासी गाँवों के निवासियों ने बहिष्कार किया, यह कहते हुए कि उन्हें ज़मीन से बेदख़ल कर दिया गया और उन्हें पूरा मुआवज़ा नहीं मिला। समर्थक इसके जवाब में कहते हैं कि इस स्मारक ने गुजरात के एक लंबे समय से उपेक्षित कोने में पर्यटन, रोज़गार और बुनियादी ढाँचा लाया है।

विस्मय और आपत्ति, दोनों इस दास्तान का हिस्सा हैं। इतने बड़े आकार की प्रतिमा को सिर्फ़ एक ही चीज़ होने की छूट नहीं मिलती।

टापू पर खड़ी आकृति

राजनीति और रिकॉर्ड-बही को हटा दें, तो जो बचता है वह एक अनोखा और कुछ हद तक मन को छू लेने वाला तथ्य है।

दुनिया अपने सबसे ऊँचे स्मारक ज़्यादातर देवताओं के लिए, या किसी अमूर्त भाव के लिए बनाती है: एक बुद्ध, एक स्वतंत्रता, एक उद्धारक। भारत ने अपना सबसे ऊँचा स्मारक एक प्रशासक के लिए बनाया। उस आदमी के लिए जिसने वह बेरौनक़ मगर बुनियादी काम किया: 560 राजाओं को अपने ताज छोड़ने के लिए राज़ी करना, ताकि एक देश का वजूद ही मुमकिन हो सके।

वे कभी सबसे ऊँचे पद पर नहीं रहे। वे उप-नेता थे, मामलों को सुलझाने वाले, दूसरी कुर्सी पर बैठे लौह पुरुष। जिस गणराज्य को एक साथ बाँधे रखने में उन्होंने मदद की थी, उसके बनने के एक साल के भीतर ही, 1950 में उनका देहांत हो गया, और दशकों तक उन्हें ज़्यादातर पाठ्यपुस्तकों में ही याद किया जाता रहा।

अब वे नर्मदा के ऊपर 182 मीटर की ऊँचाई पर खड़े हैं, अपने ही नाम वाले बाँध को नीचे ताकते हुए, इंसानी नस्ल की अब तक बनाई सबसे बड़ी मानव आकृति। यह एक अजीब क़िस्म की अमरता है: विशाल, विवादित, महँगी, और ठीक उसी काम की ओर इशारा करती हुई जो उन्होंने असल में किया।

कोई विजय नहीं। कोई सिंहासन नहीं। बस यह शांत और अटल ज़िद कि यह सब मिलकर एक ही देश हो।