লবণের উপর করকে পাহারা দিতে ভারত জুড়ে ২,৩০০ মাইলের একটি কাঁটাবেড়া

১৮৬৯ সালে ভারত জুড়ে একটি বেড়া চলছিল। বাগানের বেড়া নয়। এটি ছিল দশ থেকে চোদ্দ ফুট উঁচু আর বারো ফুট পুরু, কাঁটাগাছ দিয়ে এত ঘন করে তৈরি যে যাঁরা তা লাগিয়েছিলেন তাঁরাই একে মানুষ বা পশুর পক্ষে দুর্ভেদ্য বলতেন।

যেখানে মাটি গাছ ধরে রাখত না, সেখানে ফাঁক ভরাট করা হত পাথরের দেয়াল আর খাল দিয়ে। বাধাটি চলত সিন্ধু থেকে পূর্ব উপকূলের কাছে মহানদী পর্যন্ত: ২,৩০০ মাইল, ১,৭২৭টি পাহারা চৌকি থেকে প্রায় ১২,০০০ লোক দিনরাত তা পাহারা দিত।

এর কাজ ছিল মানুষকে লবণ বহন করা থেকে আটকানো।

আমরা এটা জানি কারণ যিনি ভারতের অর্থব্যবস্থা চালাতেন তিনিই তা লিখে গেছেন। স্যার জন স্ট্র্যাচি ১৮৮২ সালে সংখ্যাগুলি প্রকাশ করেন আর ব্যবস্থাটিকে বলেন “এমন এক দানবীয় ব্যবস্থা, যার তুলনা মোটামুটি সভ্য কোনো দেশে খুঁজে পাওয়া প্রায় অসম্ভব।” তিনি নিজের সরকারের কথাই বলছিলেন।

শরীর প্রতিদিন যা পুড়িয়ে ফেলে, তার উপর কর

লবণ এমন একটি মশলা নয় যা এড়িয়ে যাওয়া যায়। সোডিয়াম আপনার রক্তের আয়তন ধরে রাখে আর স্নায়ুকে সচল রাখে, আর ঘামের সঙ্গে তা বেরিয়ে যায়। ২০০৮ সালের একটি গবেষণায় দেখা যায়, মাঝারি গরমে দশ ঘণ্টা পরিশ্রমে একজন মানুষের ১২ থেকে ১৫ গ্রাম লবণ খরচ হয়ে যায়। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা ডেস্কে বসে কাজ করা মানুষকে ৫ গ্রামের নিচে থাকতে বলে।

তাই ভারতে লবণ কখনও বিলাসিতা ছিল না। এটি ছিল শরীর প্রতিদিন সকালে পাঠানো একটি বিল, কাস্তে হাতে থাকা মানুষের জন্য তা তাকে দেখতে থাকা মানুষের চেয়ে বড়।

আঠারো শতকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি বাংলার লবণ বাণিজ্যে চাপ দিতে শুরু করে, আর ব্রিটিশ রাজের অধীনে তা শক্ত হয়ে দাঁড়ায় একটি একচেটিয়া কারবারে, অর্থাৎ আইন করে একজনমাত্র বিক্রেতা, আর কেউ নয়। ১৮৮২ সালের ভারতীয় লবণ আইন সরকারকে অনুমতি দেয় কে লবণ বানাতে পারবে তা লাইসেন্স করার, আর তার শুল্ক ও ন্যূনতম দাম ঠিক করার। লাইসেন্স ছাড়া সমুদ্র থেকে লবণ বানানো ছিল অপরাধ, শাস্তি ৫০০ টাকা বা ছয় মাসের কঠোর শ্রম।

প্রয়োগ প্রতীকী ছিল না। ম্যাজিস্ট্রেটরা ১৮৭৫ থেকে ১৮৭৬ সালে বেআইনি লবণ উৎপাদনের জন্য ৭,৬৫৩টি দণ্ড নথিভুক্ত করেন। বম্বের একটি আদালত রায় দিয়েছিল যে “উৎপাদন” বলতে গায়ে প্রাকৃতিকভাবে জমা লবণ থাকাও বোঝায়, আর উপকূলের গ্রামবাসীরা ১৯২০-এর দশকেও বিচারের মুখে পড়েছিলেন যখন বন্যায় তাঁদের দোরগোড়ায় লবণ জমেছিল।

আয়ও হত। লবণ ছিল একটি আবগারি কর, দেশের ভিতরে তৈরি বা বিক্রি হওয়া কোনো পণ্যের উপর কর, আর ১৮৭৯ থেকে ১৮৮০ সালে তা তুলেছিল ৭.২৭ মিলিয়ন পাউন্ড, স্ট্র্যাচি করের মধ্যে যা গুনেছিলেন তার এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি। ডিউক অব আর্গাইল ১৮৬৯ সালেই এর আকর্ষণ চিহ্নিত করেছিলেন: একটি পরোক্ষ কর “ক্রেতারা লক্ষ না করেই দিয়ে দেয়।”

এমন এক কর যা কেউ লক্ষ করে না। এটাই ছিল নকশার লক্ষ্য, আর বেড়াটি ছিল তার চারপাশের বেড়াজাল।

বেড়াটি, কিংবদন্তি বাদ দিয়ে

এই রেখাটি ছিল কারণ প্রদেশে প্রদেশে হার আলাদা ছিল: রাজপুতানায় লবণ সস্তা, বাংলায় দামি, চোরাচালানের যোগ্য।

এর একটি অংশ চালাতেন এ ও হিউম, অভ্যন্তরীণ শুল্ক কমিশনার আর পরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের একজন প্রতিষ্ঠাতা। তিনি লিখেছিলেন, শুল্ক-রেখার কাছে এই বেড়ার গুরুত্ব ঠিক তেমনই ছিল যেমন একদা চিনের কাছে ছিল মহাপ্রাচীর।

তারপর তা চলে গেল। ১৮৭৯ সালের ১ এপ্রিল গোটা রেখাটি বাতিল হয়ে যায়: লর্ড লিটন ১৮৭৮ সালে লবণ শুল্ক সমান করে দিয়েছিলেন আর রাজপুতানার লবণ হ্রদগুলি ইজারা দিয়েছিলেন, তাই বাধার আর কোনো কাজ রইল না। কাঁটাগুলি সাফ করে রাস্তা আর ক্ষেত বানানো হল, আর এক প্রজন্মের মধ্যেই কেউ তা মনে রাখল না।

এটা নিয়ে এখন যা পড়েন সেসব নিয়ে সতর্ক থাকুন। “দ্য গ্রেট হেজ অফ ইন্ডিয়া” নিয়ে প্রচলিত প্রায় সবকিছুই ফিরে যায় রয় মক্সহ্যামের ২০০১ সালের বইয়ে, যা আজও একমাত্র পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ-দৈর্ঘ্যের গবেষণা। ১৯৯৭ সালে তিনি রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটিতে ১৮৭৯ সালের একটি মানচিত্র খুঁজে পান যাতে পথটি স্থির হয়ে যায়, আর পরে ইটাওয়ার কাছে টিকে থাকা একটি অংশ ধরে হেঁটেছিলেন।

কিন্তু এই রেখাটি কখনও হারানো গোপন কিছু ছিল না। এটি সাম্রাজ্যের নিজস্ব প্রকাশিত হিসাবেই আছে, বেতনের খাতাসহ। আর এক অবিচ্ছিন্ন জীবন্ত কাঁটার দেয়ালের যে জনপ্রিয় ছবি, তা রেকর্ডের চেয়ে বেশি পরিপাটি। স্ট্র্যাচি বাধাটিকে বলেছিলেন “প্রধানত” বেড়া, “পাথরের দেয়াল আর খাল দিয়ে পরিপূরিত,” আর মক্সহ্যামের নিজের ১৮৭৮ সালের হিসাব দেয় প্রায় ৪১১ মাইল ভালো জীবন্ত বেড়ার বিপরীতে প্রায় ১,১১০ মাইল নিম্নমানের বেড়া, শুকনো কাঁটা বা পাথরের দেয়াল।

এটা কি মানুষকে অসুস্থ করেছিল

এখানে সৎ উত্তরটির দাম একটি ভালো লাইন খোয়ানো।

স্ট্র্যাচি, শুল্কটির পক্ষ নিতে গিয়ে, নিজের ইচ্ছার চেয়ে বেশি কিছু ফাঁস করে ফেলেন। তিনি বলেন যে কর গরিবের উপর কঠোর প্রভাব ফেলেছে বলাটা অতিরঞ্জন, তারপর মেনে নেন যে “এতে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই যে আমাদের বহু বিপুল সংখ্যক প্রজা পূর্ণ পরিমাণ লবণ পেতে ব্যর্থ হয়েছেন।” মাদ্রাজ আর বম্বেতে, যেখানে শুল্ক সবচেয়ে কম ছিল, মানুষ মাথাপিছু দ্বিগুণ লবণ খেত উত্তর ভারতের তুলনায়, যেখানে তা দামি ছিল।

এতে সরকারি অবস্থানটাই ভেঙে পড়ে। প্রশাসকেরা জোর দিতেন যে লবণের চাহিদা স্থির, তাই তাতে কর বসালে কারও ক্ষতি হয় না। তাঁদের নিজেদের হিসাবই অন্য কথা বলছিল, যেমনটা গোপাল কৃষ্ণ গোখলে ১৮৯৭ সালে একটি রাজকীয় কমিশনকে বলেছিলেন।

ঘাটতিটা মানুষকে অসুস্থ করেছিল কি না তা নিয়ে মতভেদ আছে। মক্সহ্যাম ২০০১ সালে ইকোনমিক অ্যান্ড পলিটিক্যাল উইকলি-তে যুক্তি দেন যে বাংলায় ভারী লবণ কর প্রকৃত লবণ-অনাহার ঘটিয়েছিল। মাইলস টেলর, ২০২৩ সালে লিখতে গিয়ে, দ্বিমত পোষণ করেন: সরকারি ন্যূনতম দৈনিক ১২ গ্রাম আজকের মানুষ যা খায় তার কাছাকাছি, আর একচেটিয়া কারবার শস্য-ঘাটতিতে ঘটা দুর্ভিক্ষের মতো কিছুই ঘটায়নি। কোনো পক্ষের কাছেই মৃত্যুর সংখ্যা নেই।

যে সংখ্যাটি প্রায়ই দেখা যায়, যে লবণ একজন শ্রমিকের আয়ের প্রায় এক-ষষ্ঠাংশ খেয়ে ফেলত, তা মক্সহ্যামের ১৮৩৬ সালের একটি সংসদীয় কমিটির কাছে দেওয়া সাক্ষ্যের পাঠ। একে ঊনবিংশ শতাব্দীর শুরুর বাংলার একটি অনুমান হিসেবে দেখুন; ১৯৩০ সাল নাগাদ শুল্ক অনেক কম হয়ে গিয়েছিল।

গান্ধী কেন লবণ বেছে নিলেন, যখন তাঁর নিজের পক্ষই তা চায়নি

১৯৩০ সাল নাগাদ কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল আর কোথাও থেকে শুরু করা দরকার ছিল। গান্ধী লবণ বেছে নিলেন, আর তাঁর অনেক সহকর্মীই ভেবেছিলেন তিনি ভুল করছেন।

মতিলাল নেহরু আর ইন্দুলাল যাজ্ঞিক এটাকে একটা কেরামতি ভেবেছিলেন। জওহরলাল নেহরু চেয়েছিলেন একটি প্রতিদ্বন্দ্বী সরকার। বল্লভভাই প্যাটেল চেয়েছিলেন দিল্লির দিকে অভিযান। দুই পক্ষের সংবাদপত্রই ঠাট্টা করেছিল। আফিম বা মদের বিপরীতে, লবণের পিছনে কখনও কোনো গণআন্দোলন ছিল না।

তাঁর উত্তরটা আছে ১৯৩০ সালের ২ মার্চ ভাইসরয় লর্ড আরউইনকে লেখা তাঁর চিঠিতে। তিনি লেখেন, “গরিব মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে আমি এই করটিকে সবচেয়ে অন্যায্য মনে করি,” কারণ “লবণ এমন একটি জিনিস যা তাকে ধনী মানুষের চেয়ে বেশি খেতেই হয়।” আরউইন তাঁকে পাত্তা দেননি।

একটি বাণিজ্যিক স্রোতও একই দিকে বইছিল, আর তা প্রায়ই বাদ পড়ে যায়। ভারতীয় লবণ প্রস্তুতকারকেরা বছরের পর বছর আমদানি করা “লিভারপুল লবণ” ঘিরে গড়ে ওঠা ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দরবার করছিলেন, আর অভিযানের কয়েক সপ্তাহ আগে তাঁদের বাণিজ্য ফেডারেশন শুল্ক তুলে দেওয়ার দাবি করে। গান্ধী সেই প্রতিবেদন পড়েছিলেন।

২৪০ মাইল, ২৪ দিন, এক দলা কাদা

আইন অমান্য আন্দোলন মানে ইচ্ছাকৃতভাবে, প্রকাশ্যে একটি আইন ভাঙা, আর তার শাস্তি মেনে নেওয়া। গান্ধী তাঁর পরিকল্পনা আগে থেকেই ঘোষণা করেছিলেন।

তিনি আমদাবাদের বাইরে সবরমতী আশ্রম ছাড়েন ১৯৩০ সালের ১২ মার্চ, ৭৮ জন অনুসারীসহ, আর ২৪ দিনে প্রায় ২৪০ মাইল পার হন, পথের গ্রামগুলিতে প্রার্থনা আর বক্তৃতার জন্য থামতে থামতে।

৬ এপ্রিল, গুজরাট উপকূলের দান্ডিতে, প্রার্থনা আর সমুদ্রস্নানের পর, ষাট বছর বয়সী মানুষটি নিচু হয়ে তীর থেকে একদলা প্রাকৃতিক লবণ তুলে নিলেন। তিনি বলেছিলেন, তিনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত নাড়িয়ে দিচ্ছেন।

তারপর গোটা দেশ তাঁকে অনুকরণ করল, সৈকতে সমুদ্রের জল ফুটিয়ে, নিচু জমি থেকে লবণ চেঁছে, ডিপো হানা দিয়ে। ব্রিটানিকা বলে ১৯৩০ সালের শেষ নাগাদ প্রায় ৬০,০০০ মানুষ জেলে ছিলেন, আর অন্যান্য হিসাব আরও বেশি বলে। পুলিশ গান্ধীকে ধরে ৪ থেকে ৫ মে-র রাতে, কারাদিতে।

২১ মে, সরোজিনী নাইডু প্রায় ২,৫০০ স্বেচ্ছাসেবককে নিয়ে ধরসানা লবণ কারখানার দিকে এগিয়ে যান। ইস্পাত-বাঁধানো লাঠি হাতে পুলিশ সামনের সারিকে পিটিয়ে ফেলে দেয়, আর পরের সারি এগিয়ে আসে, তারপর তার পরেরটি। মার্কিন সাংবাদিক ওয়েব মিলার ৩২০ জন আহতের হিসাব রাখেন, মৃত্যুর খবর দেন, আর তা তারবার্তায় সারা বিশ্বে পাঠান।

এতে কী জেতা গেল, আর কী গেল না

১৯৩১ সালের ৫ মার্চ গান্ধী আর আরউইন একটি চুক্তিতে সই করেন। বন্দিরা মুক্তি পান, জরিমানা তুলে নেওয়া হয়, পিকেটিং-এর অনুমতি দেওয়া হয়, কংগ্রেস দ্বিতীয় গোলটেবিল সম্মেলনে যোগ দিতে রাজি হয়, আর উপকূলের গ্রামবাসীরা নিজেদের ব্যবহারের জন্য লবণ বানানো আর স্থানীয়ভাবে বিক্রি করার অধিকার পান।

একচেটিয়া কারবার টিকে যায়। শুল্কও টিকে যায়। লবণ-গ্রামগুলির নজরদারি বন্ধ হয়, লাইসেন্স দেওয়ার ভার যায় ডাকঘরে, কিন্তু ১৯৩০-এর দশকের মাঝামাঝি নাগাদ লবণ ফিরে আসে রাজের মোট আদায় করা করের ১৩ শতাংশে। এতে যে একটিমাত্র পরিষ্কার আইন তৈরি হয়েছিল, তা বিদেশি প্রতিযোগিতা থেকে ভারতীয় লবণ প্রস্তুতকারকদের রক্ষা করেছিল।

নেহরু বর্ণনা করেছিলেন “মূল্যবান কিছু হারানোর মতো এক বিশাল শূন্যতা।” অহিংস আন্দোলনের দুই পরবর্তী বিশ্লেষক, পিটার অ্যাকারম্যান আর ক্রিস্টোফার ক্রুগলার, একে ব্যর্থতা আর ব্রিটিশ বিজয় বলে রায় দিয়েছিলেন।

এই কর অভিযানের ষোলো বছর পরও টিকে ছিল, শেষ হয় ১৯৪৭ সালের ১ এপ্রিল, স্বাধীনতার সাড়ে চার মাস আগে, অন্তর্বর্তী সরকার তা বাতিল করে। মাইলস টেলর যেমন উল্লেখ করেন, এটাই ছিল একমাত্র কর যা ব্রিটিশরা কখনও ভারতে তুলে নিয়েছিল: এটা রাজের শেষ কাজগুলির একটি, স্বাধীন দেশের প্রথম কাজ নয়। ১৯৫৩ সালে নেহরুর সরকার নিজেই একটি লবণ কর নিয়ে আসে।

যে তর্কে তিনি সত্যিই জিতেছিলেন

আশি বছর ধরে সরকারি অবস্থান ছিল যে লবণ কর অদৃশ্য, ভারতীয়রা তা বিনা অভিযোগে দেয়, এটা সবার কাছে পৌঁছয় আর কাউকে বিরক্ত করে না। এই নকশা নির্ভর করত এই বিষয়ে কেউ না তাকানোর উপর।

চব্বিশ দিন ধরে সমুদ্রের দিকে হেঁটে যাওয়া আর নিচু হয়ে কাদা তুলে নেওয়া এক মানুষ তা অসম্ভব করে তুললেন। ছবিটা যেকোনো প্রথম পাতাতেই নিজেকে ব্যাখ্যা করে দিত: এমন এক সরকার যারা সৈকত থেকে লবণ তোলাকে অপরাধ বানিয়েছিল।

এটা কখনোই লবণের দাম নিয়ে লড়াই ছিল না। এটা ছিল সাম্রাজ্যটা আসলে কী, তা বর্ণনা করার অধিকার নিয়ে লড়াই, আর দান্ডির পর সাম্রাজ্য সেই লড়াইয়ে হেরে গেল।