১৯৬৫ সালের ৮ থেকে ১০ সেপ্টেম্বরের আসল উত্তরের যুদ্ধ খেমকরণের কাছের খেতে পাকিস্তানের ১ম আর্মার্ড ডিভিশনকে থামিয়ে দিয়েছিল, আর কোম্পানি কোয়ার্টারমাস্টার হাবিলদার আবদুল হামিদ পেয়েছিলেন পরম বীর চক্র

১৯৬৫ সালের ৮ থেকে ১০ সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাঞ্জাবের আসল উত্তর গ্রামের আশপাশে ভারতের ৪ মাউন্টেন ডিভিশন আর ২ ইন্ডিপেন্ডেন্ট আর্মার্ড ব্রিগেড পাকিস্তানের ১ম আর্মার্ড ডিভিশনের মূল সাঁজোয়া আক্রমণ থামিয়ে দিয়েছিল। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে সেনাবাহিনীর যুদ্ধ-স্মরণ নিয়ে প্রতিবেদনে দ্য ট্রিবিউন পাকিস্তানের ক্ষতি দিয়েছে ৯৭টি ট্যাঙ্ক, তার ৭২টি প্যাটন, আমেরিকায় তৈরি যে ট্যাঙ্ক ছিল তখনকার নতুনতমগুলোর একটি।

যুদ্ধটির সেনা-স্মৃতি একজন সৈনিকের সঙ্গে জড়ানো। ৪ গ্রেনেডিয়ার্সের কোম্পানি কোয়ার্টারমাস্টার হাবিলদার আবদুল হামিদ ১০ সেপ্টেম্বর একটি জিপে বসানো রিকয়েললেস গান দিয়ে প্যাটন ট্যাঙ্কের দিকে গুলি চালাতে চালাতে নিহত হন। ১৯৬৫ সালের ১১ সেপ্টেম্বর তারিখের রাষ্ট্রপতির সচিবালয়ের একটি বিজ্ঞপ্তি, যা ২৭ নভেম্বর গেজেট অফ ইন্ডিয়ায় ছাপা হয়, তাঁর জন্য পরম বীর চক্র অনুমোদন করে, ভারতের যুদ্ধকালীন সর্বোচ্চ বীরত্ব-পুরস্কার। পুরো যুদ্ধের জন্য দেখুন ১৯৬৫ সালের যুদ্ধ নিয়ে আমাদের লেখা।

খেমকরণে পাকিস্তানের সাঁজোয়া বাহিনী কেন ছিল

সেন্টার ফর ল্যান্ড ওয়ারফেয়ার স্টাডিজের (সিএলএডব্লিউএস) ২০১৪ সালের একটি প্রবন্ধে মেজর জেনারেল পি. কে. চক্রবর্তী (অবসরপ্রাপ্ত) বলেন, পাকিস্তান জম্মুর অখনুরের দিকে তার অভিযান অপারেশন গ্র্যান্ড স্ল্যাম শুরু করে ১৯৬৫ সালের ১ সেপ্টেম্বর। ভারত জবাব দেয় পাঞ্জাবে আক্রমণ করে। ৬ সেপ্টেম্বর ৪ মাউন্টেন ডিভিশন এগোয় ইছোগিল খালের দিকে, লাহোরের কাছে সীমান্তের পাকিস্তানি দিকের একটি জলবাধা। ৪ গ্রেনেডিয়ার্সের জওয়ানরা হাঁটুজল ভেঙে পান্নু সেতু পর্যন্ত পৌঁছেছিলেন কিন্তু সেটি উড়িয়ে দিতে পারেননি, কারণ ইঞ্জিনিয়াররা তাঁদের কাছে পৌঁছোয়নি। পাকিস্তানি পাল্টা আক্রমণের পর ৭ সেপ্টেম্বর ডিভিশনটি, ১১ কোরের অধিনায়কের অনুমতি নিয়ে, পিছিয়ে আসে আসল উত্তরের আশপাশে খেমকরণ থেকে ভিখিউইন্ড সড়কের দুই ধারে একটি প্রতিরক্ষা অবস্থানে।

চক্রবর্তীর বর্ণনায় পাকিস্তানের পরিকল্পনা ছিল ১১তম পদাতিক ডিভিশন খেমকরণে একটি সেতুমুখ নিরাপদ করবে, আর তারপর ১ম আর্মার্ড ডিভিশন, প্যাটন ট্যাঙ্ক ও হালকা শ্যাফি নিয়ে, বিয়াস নদীর সেতুগুলো আর হারিকের দিকে বেরিয়ে যাবে, তার ওপারে অমৃতসর ও জলন্ধর। পাকিস্তানের শুরুর তারিখ ৭ থেকে সরে ৮ সেপ্টেম্বরে যায়, আর চক্রবর্তী লেখেন, বিলম্বের পাকিস্তানি ব্যাখ্যা একটি নিকাশি খাল রোহি নালার একটি সেতুর ক্ষতি, আর ভারতীয় ব্যাখ্যা ১১ কোরের সাফল্য আর তার কামানের প্রভাব।

কাগজে-কলমে ট্যাঙ্কগুলো সমান ছিল না। সিএলএডব্লিউএসের আরেকটি প্রবন্ধে কর্নেল অশ্বনী গুপ্ত প্যাটনকে বর্ণনা করেন ৪৬ টনের ট্যাঙ্ক হিসেবে, ৯০ মিমি কামান, ২,০০০ মিটার পাল্লা আর রাতের লড়াইয়ের জন্য ইনফ্রারেড সরঞ্জামসহ। ভারতের শেরম্যান ও এএমএক্স-১৩-এর কামান ছিল ৭৫ মিমির, নাগাল ৮০০ মিটার, আর শুধু ৩ ক্যাভালরির সেঞ্চুরিয়ানগুলোই প্যাটনের পাল্লার সমকক্ষ ছিল।

ঘোড়ার নাল আর জলে ভাসানো খেত

ভারত সরকারের ভারত রণভূমি দর্শন পোর্টাল বলছে, ভারতীয় বাহিনী আসল উত্তরকে কেন্দ্রে রেখে ঘোড়ার নালের আকারের একটি প্রতিরক্ষা অবস্থানে সরে এসেছিল। যুদ্ধের আগের সন্ধ্যায় সেনারা চারপাশের আখখেতে জল ঢুকিয়ে দিয়েছিল, তারা বলে, আর কাদামাটির জমি অনেক ট্যাঙ্ককে অচল করে দেয়। প্রকৌশলের দিক নিয়ে চক্রবর্তী লিখেছেন, ডিভিশন রোহি নালা আর শাখা খালগুলো কেটে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পশ্চিমের জমি ভাসিয়ে দিয়েছিল, আর ফিল্ড কোম্পানিগুলো মাইন পুঁতেছিল। প্রায় ৭২ ঘণ্টা লড়াইয়ের পর, তিনি লিখেছেন, ডিভিশনে ছিল মোটামুটি চারটি পদাতিক ব্যাটালিয়ন, তার মধ্যে ১৮ রাজপুতানা রাইফেলস, ১/৯ গোর্খা রাইফেলস আর ৪ গ্রেনেডিয়ার্স। লাইনের সামনে ছিল শেরম্যানসহ ডেকান হর্স, আর ২ ইন্ডিপেন্ডেন্ট আর্মার্ড ব্রিগেডের ৩ ক্যাভালরি ও ৮ ক্যাভালরি রিজার্ভে অপেক্ষায়।

পরিকল্পনার কৃতিত্ব কার, সে নিয়ে সূত্রগুলো একমত নয়। ২ ইন্ডিপেন্ডেন্ট আর্মার্ড ব্রিগেডের অধিনায়ক ব্রিগেডিয়ার টমাস থিয়োগরাজকে দ্য উইক জল ভাসানোর কৃতিত্ব দেয়। ২০২৪ সালের অক্টোবর আর ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরের ট্রিবিউন প্রতিবেদন কৃতিত্ব দেয় তখনকার পশ্চিমাঞ্চলীয় সেনা কমান্ডার লেফটেন্যান্ট জেনারেল হরবক্স সিংকে, আর দ্বিতীয়টি বলে তিনি কাজ করেছিলেন আড়ি পেতে শোনা পাকিস্তানি বেতার বার্তার ভিত্তিতে। চক্রবর্তীর প্রবন্ধে হরবক্স সিংয়ের ভূমিকা এই যে ইছোগিল অভিযানের পর তিনি ৪ মাউন্টেন ডিভিশনকে খেমকরণ ধরে রাখার নির্দেশ দিয়েছিলেন।

তিন দিন, ইউনিট ধরে ধরে

চক্রবর্তী লেখেন, পাকিস্তান ৮ সেপ্টেম্বর সকালে শুরু করে দুটি শ্যাফি স্কোয়াড্রন আর একটি প্যাটন স্কোয়াড্রনের একটি শক্তিসহ পর্যবেক্ষণ অভিযান দিয়ে, যা ভারতীয় লাইনের ৯০০ মিটারের মধ্যে চলে আসে, আর সেখানে ডেকান হর্স তাদের মোকাবিলা করে। তাঁর প্রবন্ধে ডেকান হর্সের হিসাব নিজেদের চারটি হারিয়ে ১১টি ট্যাঙ্ক ধ্বংস। ১১.৩০-এ দ্বিতীয় আক্রমণ, একটি প্যাটন রেজিমেন্ট, একটি শ্যাফি স্কোয়াড্রন আর একটি মোটরচালিত ব্যাটালিয়নের, পড়ে ১/৯ গোর্খা রাইফেলস ও ৪ গ্রেনেডিয়ার্সের উপর। গোর্খাদের বিরুদ্ধে কিছুটা এগোয়, এক পর্যায়ে তাঁরা ঘেরাও হয়ে যান, আর গ্রেনেডিয়ার্সের বিরুদ্ধে একটুও নয়। দুপুরে আরেকটি আক্রমণ গ্রেনেডিয়ার্সের কিছু ট্রেঞ্চ দখল করে নেয়, তবু ব্যাটালিয়নের ট্যাঙ্কবিধ্বংসী গোলন্দাজ সুবেদার মূল চাঁদ আর হামিদ চারটি ট্যাঙ্ক অকেজো করেন। সেই রাত ৯টায় ট্যাঙ্ক আর পদাতিক ১৮ রাজপুতানা রাইফেলসের বিরুদ্ধে যায় এবং মাইনক্ষেত্রে থেমে যায়।

৯ সেপ্টেম্বর দক্ষিণ-পূর্ব ঘুরে পাকিস্তানের একটি চাল ভালতোহায় জলে ভাসানো জমিতে আটকে যায়। ১০ সেপ্টেম্বর পাকিস্তান দুটি প্যাটন রেজিমেন্ট আর একটি শ্যাফি স্কোয়াড্রন পাঠায় পশ্চিম দিক ঘুরে, আখখেতে, যেখানে ৩ ক্যাভালরি আর ৮ ক্যাভালরি তাদের ট্যাঙ্ক লুকিয়ে রেখেছিল। পাশ কাটানো সাঁজোয়া বাহিনী সেই বিকেল ৩.৩০-এ মাহমুদপুরার দিকে ছুটে যায় আর ওত পেতে থাকা সেঞ্চুরিয়ানদের মুখোমুখি হয়। পরদিন ৮ ক্যাভালরি একই গ্রামের কাছে পরিত্যক্ত প্যাটন পায়, আর আখখেতে যাঁদের বন্দি করা হয়েছিল তাঁদের মধ্যে ছিলেন পাকিস্তানের ৪ ক্যাভালরির কমান্ডিং অফিসার।

পাকিস্তানি বিবরণ কী বলে

মেজর জেনারেল সৈয়দ আলি হামিদ, পাকিস্তানের সাপ্তাহিক দ্য ফ্রাইডে টাইমসে ২০১৯ সালের সেপ্টেম্বরে লিখতে গিয়ে, একই জমি অন্য পাশ থেকে বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, জেনারেল হেডকোয়ার্টার্স শেষ মুহূর্তে ডিভিশনকে ফাজিল্কা থেকে কাসুরে সরিয়েছিল, আর ৬ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত তার ইউনিটগুলোর কাছে এলাকার কোনো মানচিত্র ছিল না। তিনি বলেন, ফানেলের আকারের জমি, সেচ-দেওয়া আর আখে ঘন, ভারতীয় ট্যাঙ্ক ও ট্যাঙ্কবিধ্বংসী অস্ত্রকে আড়াল দিয়েছিল, আর ডিভিশনের এম৪৭ ট্যাঙ্কগুলো ছিল পুরোনো আর জ্বালানি-খেকো। ৮ সেপ্টেম্বর ৫ম আর্মার্ড ব্রিগেড ১/৯ গোর্খা রাইফেলসকে তাদের প্রতিরক্ষা থেকে হটিয়ে দেয়, কিন্তু জমি ধরে রাখতে কোনো পদাতিক আসেনি আর সাঁজোয়া বাহিনী রাতে পিছিয়ে যায়।

এরপর, তিনি লেখেন, ৪র্থ ক্যাভালরি ১০ সেপ্টেম্বর ভিখিউইন্ড সড়ক কাটার চেষ্টা করে, আর ভারতীয় সেঞ্চুরিয়ান ও শেরম্যান গুলি থামিয়ে রাখে ট্যাঙ্কগুলো পাল্লায় আসা পর্যন্ত। এলাকায় পৌঁছায় প্রায় ১০টি ট্যাঙ্ক, তার ছয়টি লড়াইয়ের উপযোগী, আর রেজিমেন্ট শেষ করে সাতটি নিয়ে। সেদিন ডিভিশনকে অভিযান স্থগিতের আদেশ দেওয়া হয়। ব্যর্থতা, তাঁর উপসংহার, এসেছিল প্রধানত ডিভিশনকে কীভাবে ব্যবহার করা হয়েছিল আর তার জন্য বাছা জমি থেকে।

প্যাটনের হিসাব

চক্রবর্তীর গণনায় পাকিস্তান হারিয়েছিল ৯৭টি ট্যাঙ্ক, তার ৭২টি প্যাটন, ৩২টি চালু অবস্থায় দখল হয়, আর ভারত হারিয়েছিল পাঁচটি। ট্রিবিউন ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে দিয়েছিল ৯৭টি ধ্বংস আর তার ৭২টি প্যাটন, ২০২৫ সালের ১ অক্টোবর একই সংখ্যাকে লিখেছিল ৯৭টি প্যাটন ট্যাঙ্ক, আর ২০০৩ সালে লিখেছিল ৯৭টি ট্যাঙ্ক ধ্বংস বা পরিত্যক্ত।

ভারত রণভূমি দর্শন পোর্টালে ভিন্ন একটি হিসাব আছে: প্যাটন, শেরম্যান ও শ্যাফি মিলিয়ে ১০০টির বেশি পাকিস্তানি ট্যাঙ্ক ধ্বংস, ৪০টির বেশি দখল, আর ২৪টি ভারতীয় ট্যাঙ্ক হারানো। দ্য উইক অনুযায়ী ২২৫টি পাকিস্তানি প্যাটন অংশ নিয়েছিল, ৬০টির বেশি ধ্বংস হয় (কোনো বিবরণে ১০০), আর ১০টি অক্ষত দখল হয়। ৪র্থ ক্যাভালরির সাতটি টিকে থাকা ট্যাঙ্কের মতো ইউনিট-সংখ্যাগুলোই পাকিস্তানি বিবরণ মোট সংখ্যার বদলে দেয়। এই মোট সংখ্যাগুলোর সমন্বয় হয়নি, আর ভারতের ক্ষতি পাঁচটি থেকে ২৪টি ট্যাঙ্ক পর্যন্ত বিস্তৃত।

কোম্পানি কোয়ার্টারমাস্টার হাবিলদার আবদুল হামিদ

অনারপয়েন্টের স্মৃতি-পরিচিতি অনুযায়ী হামিদের জন্ম ১৯৩৩ সালের ১ জুলাই উত্তরপ্রদেশের গাজীপুর জেলার ধামুপুর গ্রামে। সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার আগে তিনি বাবার দর্জির দোকানে কাজ করতেন, আর নাসিরাবাদে প্রশিক্ষণের পর তাঁকে ৪ গ্রেনেডিয়ার্সে পাঠানো হয়। ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বরে তিনি ছিলেন কোম্পানি কোয়ার্টারমাস্টার, কিন্তু গুপ্ত আর অনারপয়েন্ট দুজনেই বলেন, ব্যাটালিয়নে ১০৬ মিমি রিকয়েললেস রাইফেলে তিনি ছিলেন সেরা নিশানাবাজ, আর তাঁকে ফের তার রিকয়েললেস প্লাটুনের দায়িত্বে বসানো হয়েছিল।

গেজেট বিজ্ঞপ্তি তাঁর প্রশস্তির পাঠ দিয়েছে। তাতে বলা আছে, ১০ সেপ্টেম্বর সকাল ৮টায় তীব্র গোলাবর্ষণের পর পাকিস্তানি বাহিনী ভিখিউইন্ড সড়কে চিমা গ্রামের সামনের একটি গুরুত্বপূর্ণ এলাকায় একটি প্যাটন ট্যাঙ্ক রেজিমেন্ট নিয়ে আক্রমণ চালায়, আর ৯টার মধ্যে ট্যাঙ্কগুলো সামনের অবস্থানে ঢুকে পড়ে। রিকয়েললেস গান ডিটাচমেন্টের অধিনায়ক হামিদ জিপে গান বসিয়ে গোলাবর্ষণ আর ট্যাঙ্কের গুলির মধ্যে একটি পাশে সরে যান। তিনি ‘শত্রুপক্ষের সামনের ট্যাঙ্কটি অকেজো করে দেন’ এবং অবস্থান বদলে আরেকটিকে আগুনে জ্বালিয়ে দেন। এরপর শত্রুপক্ষের ট্যাঙ্ক তাঁকে দেখে ফেলে আর জিপের উপর মেশিনগান ও উচ্চ-বিস্ফোরক গোলা চালায়। তৃতীয় একটি ট্যাঙ্কের দিকে গুলি চালাতে চালাতে তিনি উচ্চ-বিস্ফোরক গোলায় প্রাণঘাতী আহত হন। প্রশস্তি বলছে, তাঁর কাজ সঙ্গীদের অনুপ্রাণিত করেছিল আক্রমণ ঠেকাতে, আর তাঁর আচরণকে বলেছে ‘শুধু তাঁর ইউনিটের নয়, গোটা ডিভিশনের জন্য একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত’।

সূত্রগুলো তাঁর হিসাব বলেছে ভিন্নভাবে। প্রশস্তির পাঠ অনুযায়ী, দুটি ট্যাঙ্ক অকেজো হয় আর তৃতীয়টি গুলির আওতায় ছিল। দ্য প্রিন্টের স্নেহেশ অ্যালেক্স ফিলিপ ২০১৯ সালে দেখেন, ২০১৭ সালের প্রেস ইনফরমেশন ব্যুরোর একটি ভিডিও বলেছে তিনটি, ২০১৮ সালের সেনাবাহিনীর একটি ভিডিও বলেছে আটটি, আর সবচেয়ে প্রচলিত ভাষ্য বলে সাতটি। গুপ্ত বলেন, প্রশস্তিটি উপরে পাঠানো হয়েছিল ৯ সেপ্টেম্বর, যখন হামিদ ইতিমধ্যে চারটি ট্যাঙ্ক ধ্বংস করেছেন, আর পরদিন তাঁর মৃত্যুর পর তা সংশোধন করা হয়নি। ২০২৫ সালের ১৯ সেপ্টেম্বরের একটি প্রতিরক্ষা মন্ত্রকের বিজ্ঞপ্তি শুধু বলেছে, তিনি অসংখ্য শত্রু ট্যাঙ্ক ধ্বংস করতে করতে মারা যান।

অনারপয়েন্ট নথিভুক্ত করেছে, তাঁর বিধবা রসুলান বিবি ১৯৬৬ সালের প্রজাতন্ত্র দিবসের কুচকাওয়াজে রাষ্ট্রপতি সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের হাত থেকে পুরস্কার নিয়েছিলেন। রাষ্ট্রপতি ভবনে ২০২৫ সালের ১৬ ডিসেম্বর বিজয় দিবসে উদ্বোধন হওয়া পরম বীর চক্র প্রাপকদের করিডর পরম বীর দীর্ঘার ২১টি প্রতিকৃতির একটি তাঁর। আরেকটি ফ্লাইং অফিসার নির্মল জিত সিং সেখোঁর, পুরস্কারটি পাওয়া একমাত্র বিমানসেনা।

প্যাটন নগর, সমাধিসৌধ আর জাদুঘর

ট্রিবিউন জানায়, দখল করা ট্যাঙ্কগুলো ভিখিউইন্ডে আনা হয়েছিল, যার নাম তখন বদলে প্যাটন নগর রাখা হয়। তার ২০২৫ সালের প্রতিবেদন ভিখিউইন্ড ও খেমকরণের কাছের খোলা আকাশের প্রদর্শনীর বর্ণনা দিয়েছে, যেখানে ধ্বংসাবশেষ কয়েক দশক পড়ে ছিল। অনারপয়েন্ট বলছে, ৪ গ্রেনেডিয়ার্স আসল উত্তরে হামিদের কবরের উপর একটি সমাধিসৌধ বানিয়েছে আর তাঁর মৃত্যুর তারিখে প্রতি বছর একটি মেলা বসে।

২০২৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর পাঞ্জাবের রাজ্যপাল আর পশ্চিমাঞ্চলীয় কমান্ডের জেনারেল অফিসার কমান্ডিং-ইন-চিফ উন্নত আসল উত্তর যুদ্ধ স্মারক ও জাদুঘর উৎসর্গ করেন, যাকে ট্রিবিউন বলেছে পাঞ্জাবের প্রথম সামরিক ঐতিহ্য স্থান, যুদ্ধের হীরক জয়ন্তী উপলক্ষে সেনাবাহিনী ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল ট্রাস্ট ফর আর্ট অ্যান্ড কালচারাল হেরিটেজ (ইনট্যাক) সহ বানিয়েছে। উদ্বোধনে ইনট্যাকের তরন তারন শাখার আহ্বায়ক বলেছিলেন, প্রদর্শনীতে পাকিস্তানি হতাহত ও ইউনিটের নাম নির্ভুলভাবে ও সম্মানের সঙ্গে থাকা উচিত, আর ভারতীয়রা ‘প্রতিপক্ষকে অমানুষ না করেও বীরত্ব উদ্‌যাপন করতে পারে’।

যুদ্ধ কীভাবে শেষ হল

১৯৬৫ সালের ২০ সেপ্টেম্বর গৃহীত জাতিসংঘ নিরাপত্তা পরিষদের ২১১ নম্বর প্রস্তাব লড়াই বন্ধের আহ্বান জানায়। যুক্তরাষ্ট্র পররাষ্ট্র দপ্তরের ইতিহাসবিদের মতে, ভারত যুদ্ধবিরতি মেনে নেয় ২১ সেপ্টেম্বর আর পাকিস্তান ২২ সেপ্টেম্বর। পরের আলোচনায় প্রধানমন্ত্রী লাল বাহাদুর শাস্ত্রীর ভূমিকা বলা আছে আমাদের শাস্ত্রী-জীবনীতে। তিনি আর রাষ্ট্রপতি আইয়ুব খান ১৯৬৬ সালের ১০ জানুয়ারি তাসখন্দ ঘোষণায় সই করেন, যা ১৯৬৬ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারিকে ঠিক করে দেয় সব সশস্ত্র কর্মীকে ১৯৬৫ সালের ৫ আগস্টের আগে তাঁদের দখলে থাকা অবস্থানে ফিরিয়ে নেওয়ার তারিখ হিসেবে।