En 1963 M. S. Swaminathan ayudó a poner 100 kilos de semilla de trigo mexicano en parcelas de prueba indias. Para 1967-68 la cosecha india de trigo era de 16,5 millones de toneladas, frente a 12,3

En octubre de 1963 llegaron al Instituto Indio de Investigación Agrícola, en Delhi, unos 100 kilos de semilla de cuatro trigos mexicanos semienanos. Las cifras de producción del Ministerio de Agricultura, reproducidas en el Handbook of Statistics del Reserve Bank of India, muestran lo que hicieron después los totales nacionales: 12,26 millones de toneladas de trigo en 1964-65 y 16,54 millones de toneladas en 1967-68.

El botánico que invitó a India al fitomejorador de esa semilla, y que luego la defendió hasta llevarla a los campos de los agricultores, fue M. S. Swaminathan (1925 a 2023). Este artículo sigue la semilla, a los funcionarios que le despejaron el camino, los números y la factura que llegó más tarde.

Un gen enanizante que viajó de Japón a Delhi

Mankombu Sambasivan Swaminathan nació el 7 de agosto de 1925 en Kumbakonam, Tamil Nadu, hijo de un médico. Según el obituario del Boston Globe, él mismo había esperado ser médico y se volvió hacia la agricultura tras la hambruna de Bengala de 1943, que mató a unos 3 millones de personas, según una estimación. Nuestro relato de esa hambruna cuenta los fracasos de política que la causaron. Estudió en Tamil Nadu y en los Países Bajos, obtuvo un doctorado en Cambridge en 1952 y rechazó una cátedra en Estados Unidos para volver a casa, informa el Globe.

Su trigo tenía un antepasado japonés. El CIMMYT, el centro de investigación de trigo y maíz con sede en México, dice que Gonjoro Inazuka cruzó en 1935 un trigo japonés semienano con dos variedades estadounidenses y obtuvo Norin 10, que medía de 60 a 110 centímetros frente a los 150 de otros trigos. Salmon, un fitomejorador de trigo del Departamento de Agricultura de Estados Unidos (USDA), llevó muestras a Estados Unidos. Orville Vogel, en la Universidad Estatal de Washington, las usó para producir Gaines, el primero de sus trigos de invierno semienanos.

Norman Borlaug, que trabajaba en México, pidió a Vogel la semilla del gen enanizante después de buscar sin éxito en la colección mundial de trigos del USDA. Empezó a cruzarla con trigos mexicanos en 1953, y su primer intento fracasó. Hacia 1962 se liberaron para producción comercial dos descendientes de Norin 10, Pitic 62 y Penjamo 62. El CIMMYT dice que el rendimiento medio en México se duplicó en los siete años siguientes a la distribución de los trigos semienanos.

Borlaug envió unas pocas docenas de semillas a India para probar su resistencia a la roya, y Swaminathan, entonces asesor del ministro de Agricultura, le escribió invitándolo a visitar el país, según el CIMMYT. En el relato del propio Swaminathan, dado a un entrevistador y republicado por el Indian Council of Agricultural Research (ICAR), los dos se conocieron en julio de 1953 en la Universidad de Wisconsin-Madison, y Borlaug recorrió las regiones trigueras de India en marzo de 1963.

Cuatro variedades formaban la semilla de octubre de 1963: Sonora 63, Sonora 64, Mayo 64 y Lerma Rojo 64A. Harish Damodaran, que reconstruyó los ensayos en la Review of Agrarian Studies, dice que las plantas medían de 2 a 2,5 pies de alto frente a los 4,5 a 5 pies de los trigos indios tradicionales, con tallos más fuertes que resistían el encamado (el vuelco de la planta bajo el peso de su propio grano) y respondían a más fertilizante. Las parcelas de prueba se sembraron ese noviembre en Delhi, Ludhiana, Pantnagar, Kanpur y Pusa.

Dos cosechas cortas y una petición al Congreso

Entonces fallaron las cosechas. En la serie del Ministerio de Agricultura, la producción total de cereales alimentarios cayó de 89,36 millones de toneladas en 1964-65 a 72,35 millones en 1965-66, y la de trigo de 12,26 millones de toneladas a 10,40 millones. Los cereales alimentarios solo se recuperaron hasta 74,23 millones de toneladas en 1966-67, y el trigo hasta 11,39 millones.

El 30 de marzo de 1966, el presidente Lyndon Johnson dijo al Congreso de Estados Unidos que India necesitaba importar al menos de 11 a 12 millones de toneladas de grano entre enero y diciembre de ese año. Bajo su programa PL-480, Estados Unidos había suministrado más de 6 millones de toneladas de trigo el año anterior, dice su mensaje. “India se enfrenta a la hambruna”, dijo Johnson. El extracto de Jayakumar cita a Swaminathan sobre esa misma dependencia: “Importar alimentos es como importar desempleo”.

Nuestro artículo sobre los años de vivir de los barcos cuenta la diplomacia y los nuevos organismos de compra y de precios. Lo que sigue añade la cadena de personas que llevaron la semilla a la tierra.

El expediente que despejó Subramaniam

A C. Subramaniam le pidieron el 9 de junio de 1964 que se hiciera cargo de los ministerios de Alimentación y de Agricultura, según un extracto de la biografía de Swaminathan escrita por Priyambada Jayakumar y publicada por Scroll. Ese agosto llamó a Krishi Bhawan a unos veinte científicos agrícolas y les preguntó cómo acabarían con la escasez.

Swaminathan tenía un plan listo. Su propuesta anterior de 1.000 demostraciones nacionales de la semilla nueva, a 500 rupias por hectárea, había sido bloqueada por el dinero y por las dudas sobre la tecnología, escribe Jayakumar, y Subramaniam despejó el expediente dos días después de que Swaminathan lo presentara. Damodaran fecha la propuesta en junio de 1964 y la aprobación en agosto, y dice que Subramaniam se impuso a funcionarios que dudaban de la necesidad de demostraciones a esa escala. En los recuerdos del ICAR, Swaminathan recuerda que se aprobaron 500 demostraciones. Las fuentes difieren en ese número.

Quería las demostraciones en los campos de agricultores pobres, para que un buen rendimiento se atribuyera al tipo de planta y no a los recursos de un gran terrateniente, según Damodaran y Jayakumar. Unos 15 agricultores de Jaunti, una aldea del noroeste de Delhi, sembraron Sonora 64 y Lerma Rojo 64A en unos 70 acres en noviembre de 1964. Su meta era 40 mun por acre (4 toneladas por hectárea), frente a los 10 a 15 mun que daban sus trigos altos. Dos agricultores, entre ellos Bhoop Singh, cosecharon más de 45 mun.

Subramaniam trajo a B. Sivaraman como secretario de Agricultura en mayo de 1965, escribe Jayakumar, un funcionario con experiencia de campo en agricultura y riego en Orissa.

18.000 toneladas en 1966, y las variedades indias que reemplazaron a las mexicanas

La siembra a gran escala comenzó en la temporada de invierno (rabi) de 1966-67, cuando, escribe Damodaran, se plantaron 18.200 toneladas de semilla importada de Sonora 64 y Lerma Rojo 64A en 240.000 hectáreas. El CIMMYT anota 18.000 toneladas para India, junto a unas 42.000 para Pakistán y 22.000 para Turquía, aunque fecha esos envíos en 1967, un año después que los relatos indios. India importó la semilla porque la demanda de los agricultores era muy alta, dijo Swaminathan al ICAR.

Veía la importación como un remedio provisional, un plan para “comprar tiempo”, en palabras que cita Damodaran. Su advertencia de 1968, también recogida por Damodaran, era que las variedades de alto rendimiento cultivadas en grandes bloques se volverían vulnerables a plagas y enfermedades, de modo que India necesitaba un sistema eficiente de multiplicación de semillas.

Para 1967 los científicos indios habían desarrollado Kalyan Sona y Sonalika mediante una cuidadosa selección a partir de material avanzado de mejora mexicano, escribe Damodaran. Su grano ámbar daba mejores chapatis que el grano rojo de los trigos mexicanos originales.

Los datos del ministerio ponen el trigo en 11,39 millones de toneladas en 1966-67 y en 16,54 millones en 1967-68, luego en 18,65 millones de toneladas en 1968-69, 20,09 millones en 1969-70 y 23,83 millones en 1970-71. Para 2024-25, los datos del gobierno recogidos por PTI el 21 de noviembre de 2025 ponen el trigo en 117,94 millones de toneladas, frente a 113,29 millones el año anterior.

El punto de partida es donde los relatos difieren. Sus recuerdos en el ICAR dicen que la producción pasó de 10 millones de toneladas a 17 millones, y el obituario del Globe lo repite para 1964 y 1968. Para 1964-65 los mismos datos dan 12,26 millones de toneladas. Ambos terminan cerca de 17 millones de toneladas.

Rangarajan señala que Borlaug recibió más tarde el Premio Nobel de la Paz. Swaminathan recordó que Borlaug le dijo: “Sin usted, no habría habido Revolución Verde en Asia”. Eso es lo que Swaminathan cuenta que Borlaug le dijo.

Lo que costó la cosecha

Algunos de estos costos los señaló él mismo. C. Rangarajan, antiguo gobernador del Reserve Bank, observa que Swaminathan advirtió más tarde contra una “revolución de la codicia” y acuñó “revolución siempreverde” para los aumentos de productividad sin daño ecológico. Rangarajan registra también que B. S. Minhas y T. N. Srinivasan cuestionaron en un artículo de 1966 la asignación de fertilizante y las dosis recomendadas.

La reseña de Prabhu Pingali de 2012 en PNAS da el registro más amplio. El trigo de alto rendimiento dio aumentos de rendimiento de 40 por ciento en zonas de regadío y a menudo no más de 10 por ciento en las secas, escribe, y en el sur de Asia las zonas de secano fueron las más lentas en beneficiarse. Los subsidios a los insumos “distorsionaron los incentivos”, y el fomento de los cultivos básicos desplazó a las legumbres en India, con un consumo de legumbres que cayó en todos los niveles de ingreso. Nuestro artículo sobre la dieta de India y la diabetes trata el lado alimentario.

El agua es el costo mejor medido. Punjab extraía 27,66 miles de millones de metros cúbicos de agua subterránea al año frente a un recurso extraíble de 17,63 miles de millones, dice la evaluación de 2024 de la Central Ground Water Board, una etapa de extracción de 156,87 por ciento, con 115 de 153 unidades de evaluación, sobre todo bloques, clasificadas como sobreexplotadas. Las cifras de Haryana son 12,72 miles de millones frente a 9,36 miles de millones, 135,96 por ciento, con 88 de 143 unidades sobreexplotadas. Toda unidad por encima de 100 por ciento cuenta como sobreexplotada.

Un estudio satelital de Matthew Rodell, Isabella Velicogna y James Famiglietti, publicado en Nature en 2009, estimó que el agua subterránea bajo Rajasthan, Punjab y Haryana, incluida Delhi, bajó el equivalente a 4,0 centímetros de agua al año entre agosto de 2002 y octubre de 2008, una pérdida neta de 109 kilómetros cúbicos. Señalaron el uso insostenible para riego como causa probable y advirtieron de que su registro era breve.

PRS Legislative Research, en su análisis de 2024-25, dice que la compra asegurada de sobre todo trigo y arroz puede crear exceso de oferta, bajar los precios de mercado y agotar el agua subterránea, como en Punjab. Damodaran encontró un caso local en Jaunti: agua subterránea a más de 100 pies de profundidad y salina, trigo reducido a cerca de un tercio de la superficie cultivada en invierno, y agricultores que prefieren las hortalizas.

La comisión y la fórmula

La National Commission on Farmers se constituyó el 18 de noviembre de 2004 con Swaminathan como presidente, registra PRS. Presentó cuatro informes, en diciembre de 2004, agosto de 2005, diciembre de 2005 y abril de 2006, y uno final el 4 de octubre de 2006. Entre sus recomendaciones estaban distribuir la tierra que excede el límite legal, reducir el interés de los préstamos agrícolas a 4 por ciento simple y ampliar el seguro de cosechas.

Sobre los precios, dijo que el precio mínimo de sustentación (el precio al que el gobierno está dispuesto a comprar ciertos cultivos) debía ser “al menos 50% más que el costo medio ponderado de producción”. La frase no dice qué costos cuentan. Los costos suelen entrar por A2+FL, los costos pagados más el valor del trabajo familiar no remunerado, que usa la Commission for Agricultural Costs and Prices cuando recomienda precios de sustentación, explica PRS. C2 añade el valor de alquiler de la tierra propia y el interés sobre el capital fijo.

Swaminathan dijo a Hindustan Times, según informó Swarajya el 22 de febrero de 2018: “Cuando recomendamos 50 por ciento sobre los costos, nos referíamos a los costos completos llamados C2, que incluyen todos los costos supuestos”.

El presupuesto de 2018-19 anunció precios de sustentación de una vez y media el costo de producción. El ministro de Finanzas Arun Jaitley dijo en el Parlamento el 9 de febrero de 2018 que eso significaba A2+FL, informa Outlook India. La tabla de PRS para 2023-24 muestra lo que eso hace: el precio del arroz con cáscara de 2.183 rupias el quintal era 1,5 veces A2+FL y 1,1 veces C2, y el trigo a 2.275 rupias era 2,0 veces A2+FL y 1,4 veces C2.

Una National Policy for Farmers, basada en el borrador de la comisión, obtuvo la aprobación del gobierno en 2007, escribe R. V. Bhavani en la Review of Agrarian Studies. Bhavani escribe también que los precios justos y remunerativos “siguen siendo un espejismo”.

Los últimos años

Swaminathan murió el 28 de septiembre de 2023 en su casa de Chennai, a los 98 años, informó el Boston Globe, citando a la fundación de investigación que él creó. Entre las personas a quienes él daba crédito, anota el Globe, estaban Subramaniam y Borlaug.