आलम आरा 14 मार्च 1931 को बंबई के मैजेस्टिक सिनेमा में भारत की पहली बोलती फ़िल्म के रूप में खुली, जिसे अर्देशिर ईरानी ने हिंदुस्तानी में लगभग 40,000 रुपये में बनाया, सात गानों के साथ

आलम आरा 14 मार्च 1931 को बंबई के मैजेस्टिक सिनेमा में खुली, और ब्रिटानिका उसे भारत की पहली बोलती फ़िल्म बताता है। अर्देशिर ईरानी ने उसे हिंदुस्तानी में, यानी हिंदी और उर्दू के रोज़मर्रा के मेल में, बनाया और निर्देशित किया। उन्होंने फ़िल्म इतिहासकार बी. डी. गर्ग को बताया कि उस पर लगभग 40,000 रुपये लगे, कि रिलीज़ पर थिएटर में भीड़ टूट पड़ी, और हफ़्तों तक टिकट मिलना मुश्किल रहा।

अठारह साल पहले राजा हरिश्चंद्र ने भारत को उसकी पहली पूरी लंबाई की फ़ीचर फ़िल्म दी थी, जो मूक थी। आलम आरा ने उसमें बोल और गीत जोड़े।

एक अमेरिकी फ़िल्म से शुरू हुआ राज़

1949 और 1964 में हुए और 1980 में छपे गर्ग के इंटरव्यू में ईरानी ने कहा कि आलम आरा शुरू करने से लगभग एक साल पहले उन्होंने बंबई के एक्सेलसियर थिएटर में यूनिवर्सल की शो बोट देखी थी। उसे उन्होंने 40 प्रतिशत बोलती फ़िल्म कहा। उस फ़िल्म ने उन्हें एक भारतीय बोलती फ़िल्म का ख़याल दिया, हालाँकि उनकी टीम के पास न अनुभव था, न नक़ल करने को कुछ।

काम चुपचाप चला। ईरानी को याद था कि एक मूक फ़िल्म लगभग एक महीने में पूरी हो जाती थी, जबकि आलम आरा में महीनों लगे क्योंकि आवाज़ रिकॉर्ड करना बहुत कठिन था। टीम ने यह भी ध्यान रखा कि बोलती फ़िल्म की बात बाहर न निकले।

ग्रांट रोड पर ईरानी का स्टूडियो ही सेट था। बृहन्मुंबई महानगरपालिका का धरोहर-रिकॉर्ड कहता है कि उन्होंने 1926 में वहाँ इंपीरियल फ़िल्म्स स्टूडियो खड़ा किया, उस जगह पर जो अब ज्योति स्टूडियो है, और वहीं से इंपीरियल फ़िल्म कंपनी चलाई। हिंदुस्तान टाइम्स और द ट्रिब्यून दोनों उन्हें इसकी जगह “इंपीरियल मूवीटोन” का प्रमुख कहते हैं, और हिंदुस्तान टाइम्स जोड़ता है कि फ़िल्म का वितरण सागर मूवीटोन ने किया। सारे विवरण आदमी और जगह पर एकमत हैं; बैनर का नाम अलग-अलग है।

आख़िरी ट्रेन और पहली ट्रेन के बीच शूटिंग

कोई साउंडप्रूफ़ स्टेज नहीं थे। गर्ग को बताया गया कि स्टूडियो के पास से हर कुछ मिनट में ट्रेनें गुज़रती थीं, इसलिए ज़्यादातर शूटिंग उन घंटों में हुई जब ट्रेनें बंद रहती थीं। नगरपालिका का धरोहर-रिकॉर्ड, आउटलुक को उद्धृत करते हुए, कार्यक्रम को रात 1 बजे, आख़िरी लोकल के बाद, से सुबह 4 बजे, चर्चगेट से पहली ट्रेन छूटने से पहले, तक बताता है।

एक सिंगल-सिस्टम तनार मशीन आवाज़ को उसी फ़िल्म पर रिकॉर्ड करती थी जिस पर तस्वीर थी, बिना बूम के। ईरानी ने कहा कि माइक्रोफ़ोन को फ़्रेम से बाहर रखने के लिए अजीब-अजीब जगहों पर छिपाना पड़ता था, और हिंदुस्तान टाइम्स कहता है कि कुछ को अभिनेताओं की पोशाकों में छिपाया गया।

विल्फ़र्ड डेमिंग, एक अमेरिकी रिकॉर्डिस्ट, मशीन जोड़ने बंबई आए और रोज़ 100 रुपये लेते थे। ईरानी ने कहा कि यह कंपनी की हैसियत से ज़्यादा था, इसलिए उन्होंने और रुस्तम भरूचा ने, एक वकील जो बाद में इंपीरियल स्टूडियो के प्रबंधक बने, डेमिंग से बुनियादी बातें सीख लीं। फिर ईरानी ने भरूचा की मदद से रिकॉर्डिंग ख़ुद सँभाली।

एक पारसी नाटक, एक हिंदुस्तानी पटकथा और बोली देखकर चुने गए कलाकार

स्रोत बंबई के नाटककार जोसेफ़ डेविड का एक लोकप्रिय मंचीय नाटक था, जिसे ईरानी के अनुसार उन्होंने ही परदे के लिए ढाला। प्रेस इंस्टीट्यूट ऑफ़ इंडिया का लेख नाटककार का पूरा नाम जोसेफ़ डेविड पेंकर (1876 से 1948) बताता है और कहता है कि उन्होंने पारसी इंपीरियल थिएटर कंपनी के साथ काम किया। हिंदुस्तान टाइम्स के सार के अनुसार कहानी एक राजकुमार और एक बंजारन लड़की का प्रेम-प्रसंग है, जिसमें एक राजा, उसकी दो रानियाँ, एक सूफ़ी भविष्यवाणी और ढेर सारी ईर्ष्या है।

प्रेस इंस्टीट्यूट के लेख के अनुसार ईरानी ने गुजराती या मराठी के बजाय हिंदुस्तानी चुनी, और गोस्वामी लिखते हैं कि उन्होंने उसमें बड़ा दर्शक वर्ग देखा। हिंदुस्तान टाइम्स जोड़ता है कि आलम आरा के बाद हिंदुस्तानी बंबई की फ़िल्मों की मानक भाषा बन गई।

शीर्षक भूमिका में ज़ुबैदा (1911 से 1988) थीं, और राजकुमार क़मर के रूप में मूक युग के सितारे मास्टर विट्ठल (1906 से 1969)। हिंदुस्तान टाइम्स और द ट्रिब्यून के अनुसार पृथ्वीराज कपूर ने सेनापति आदिल की भूमिका निभाई। नायिका के लिए ईरानी की पहली पसंद सुलोचना (रूबी मायर्स) को इसलिए हटाया गया कि वे हिंदुस्तानी में धाराप्रवाह नहीं थीं, प्रेस इंस्टीट्यूट कहता है। हिंदुस्तान टाइम्स और असम ट्रिब्यून के लिए गोस्वामी का लेख दोनों कहते हैं कि ईरानी ने पहले राजकुमार की भूमिका के लिए युवा महबूब ख़ान पर विचार किया था; महबूब ने बाद में मदर इंडिया बनाई।

सात गाने, और एक भिखारी का गीत जो पहला हिट बना

महाराष्ट्र सरकार की पत्रिका महाराष्ट्र अहेड (जनवरी 2012) फ़िल्म की हिंदुस्तानी संवाद-भाषा और उसके सात गानों को उसकी बॉक्स-ऑफ़िस सफलता का श्रेय देती है। हिंदुस्तान टाइम्स यही गिनती देता है, और आउटलुक एक मुख्य गीत और छह और हिट गानों की बात करता है, ज़्यादातर ज़ुबैदा के गाए हुए।

दर्शकों को “दे दे ख़ुदा के नाम पर प्यारे” याद रहा, जिसे वज़ीर मोहम्मद ख़ान ने गाया, जिन्होंने फ़िल्म में फ़क़ीर (घुमंतू साधु) की भूमिका भी की। ईरानी ने गर्ग से कहा कि लगभग सारे गाने हिट हुए, ख़ान का सबसे ज़्यादा। आउटलुक कहता है कि भिखारियों ने उसे अपने फेरों में अपना लिया।

संगीत किसने रचा, यह कम साफ़ है। ईरानी ने कहा कि कोई संगीत निर्देशक नहीं था और बोल व धुनें उन्होंने ख़ुद चुनीं, हारमोनियम और तबला वादक कैमरे की पहुँच से बाहर बैठाए गए और गायक छिपे माइक्रोफ़ोन की ओर मुँह करके गाता था। हिंदुस्तान टाइम्स लिखता है कि क्रेडिट में कोई संगीतकार नहीं है, हालाँकि बाद की रिपोर्टें फ़िरोज़शाह मिस्त्री और बी. ईरानी के नाम लेती हैं।

मैजेस्टिक में पहला दिन

पोस्टरों ने ऐसी फ़िल्म का वादा किया जो “All Living, Breathing 100 per cent Talking” थी, यह वही पंक्ति है जो नगरपालिका का धरोहर-रिकॉर्ड फ़िल्म की रिलीज़ के लिए देता है। ईरानी का अपना ब्योरा छोटा है। थिएटर में भीड़ टूट पड़ी, हफ़्तों तक टिकट नहीं मिले, और कालाबाज़ारियों ने ख़ूब कमाया।

बाद के विवरण ब्योरे जोड़ते हैं। भीड़ सँभालने के लिए पुलिस बुलानी पड़ी, यह मुंबई के धरोहर-रिकॉर्ड, हिंदुस्तान टाइम्स, आउटलुक और गोस्वामी के लेख का कहना है। आउटलुक के अनुसार चार आने के टिकट 5 रुपये में दोबारा बिके, और गोस्वामी तथा द क्विंट दोनों हाउसफ़ुल चलने की अवधि लगभग आठ हफ़्ते बताते हैं। इनमें से कोई लेखक मार्च 1931 की किसी अख़बारी रिपोर्ट की ओर इशारा नहीं करता, इसलिए पुलिस वाला ब्योरा बाद की कहानियों पर टिका है, जो आपस में और ईरानी के शब्द “भीड़ टूट पड़ी” से मेल खाती हैं।

उसके बाद क्या हुआ

ब्रिटानिका कहता है कि भारतीय फ़िल्म निर्माण हिंदी बोलती फ़िल्म से हटकर तमिल, तेलुगु और बांग्ला जैसी भाषाओं की क्षेत्रीय शाखाओं में बँट गया। शुरुआती फ़िल्मों में से एक ख़ुद ईरानी से आई। मद्रास म्यूज़िंग्स के अनुसार एच. एम. रेड्डी के निर्देशन में बनी कालिदास आलम आरा के कुछ महीने बाद मद्रास के किनेमा सेंट्रल में खुली। फ़िल्म तेलुगु और तमिल द्विभाषी थी। पत्रिका कहती है कि उसे बिना शर्त पहली तमिल बोलती फ़िल्म कहना कठिन है, और ध्यान दिलाती है कि तमिल का ज़्यादातर हिस्सा संवाद में नहीं, गानों में था। मुंबई का धरोहर-रिकॉर्ड जोड़ता है कि ईरानी ने पैसे बचाने के लिए कालिदास को आलम आरा के ही सेटों पर बनाया।

ईरानी के बाद के काम में रंग भी शामिल था। ब्रिटानिका उन्हें 1937 में भारत की पहली देश में बनी रंगीन फ़िल्म, किसान कन्या, के निर्माण का श्रेय देता है। नगरपालिका का धरोहर-रिकॉर्ड कहता है कि वह फ़िल्म उसी ग्रांट रोड स्टूडियो में सिनेकलर प्रक्रिया से शूट हुई।

भाषाओं का यह फैलाव 2026 के राष्ट्रीय फ़िल्म पुरस्कारों में दिखता है, जहाँ सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म के पुरस्कार 14 भाषाओं की फ़िल्मों को मिले।

क्या बचा है

आलम आरा का कोई प्रिंट बचा हुआ ज्ञात नहीं है। ऐसा हिंदुस्तान टाइम्स, प्रेस इंस्टीट्यूट और द ट्रिब्यून कहते हैं, और द ट्रिब्यून गिनाता है कि क्या बचा है: पोस्टर, एक प्रचार-पुस्तिका और एक छपाई मशीन। भारतीय राष्ट्रीय फ़िल्म अभिलेखागार के पूर्व निदेशक पी. के. नायर ने जुलाई 2013 में द हंस इंडिया से कहा कि फ़िल्म के निर्माताओं ने प्रिंट की देखभाल नहीं की थी। उनके अनुमान से 1950 से पहले बनी भारतीय फ़िल्मों में लगभग 70 प्रतिशत अभिलेखागार के संग्रह के लिए उपलब्ध नहीं थीं।

मई 2022 में मुंबई की फ़िल्म हेरिटेज फ़ाउंडेशन ने घोषणा की कि उसने आलम आरा के प्रिंट बनाने में इस्तेमाल हुई बेल एंड हॉवेल कॉन्टैक्ट प्रिंटिंग मशीन बरामद की है। पीटीआई ने बताया कि ईरानी ने उसे मूल रूप से ख़रीदा था, कि वह बाद में एक साड़ी की दुकान में बेकार पड़ी रही, और कोहिनूर फ़िल्म कंपनी के द्वारकादास संपत के पोते नलिन संपत ने उसे फ़ाउंडेशन के पास जमा करा दिया। फ़ाउंडेशन के निदेशक शिवेंद्र सिंह डूंगरपुर ने कहा कि यह फ़िल्म की एकमात्र बची हुई वस्तु है।