के. आसिफ़ की मुग़ल-ए-आज़म मुंबई के मराठा मंदिर में 5 अगस्त 1960 को लगी, उनकी कल्पना के सोलह साल बाद, शीशमहल के सेट, नौशाद के संगीत और टेक्निकलर के एक गाने के साथ

के. आसिफ़ की मुग़ल-ए-आज़म 5 अगस्त 1960 को मुंबई के मराठा मंदिर थिएटर में लगी। भारतीय सिनेमा विरासत फ़ाउंडेशन का फ़िल्म अभिलेखागार सिनेमाज़ी इसकी पहली योजना 1944 की बताता है, यानी फ़िल्म को परदे तक पहुँचने में 16 साल लगे। फ़िल्मफ़ेयर की विजेता सूची 1961 के वर्ष के नीचे इसे सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म बताती है, और इसके छायाकार आर. डी. माथुर तथा इसके चारों संवाद लेखकों को भी पुरस्कार देती है।

सिनेमाज़ी के क्रेडिट में अकबर की भूमिका पृथ्वीराज कपूर, सलीम की दिलीप कुमार और अनारकली की मधुबाला निभाती हैं, संगीत नौशाद का है और गीत शकील बदायूँनी के। बैनर शापूरजी पालोनजी की कंपनी स्टर्लिंग इन्वेस्टमेंट कॉरपोरेशन का था। रंगीन संस्करण 12 नवंबर 2004 को सिनेमाघरों में लौटा।

1922 का एक नाटक और एक फ़िल्म जो फिर से शुरू हुई

सिनेमाज़ी के अनुसार आसिफ़ ने इम्तियाज़ अली ताज के 1922 में लिखे उर्दू नाटक अनारकली को आधार बनाया। इस कहानी पर फ़िल्में पहले भी बन चुकी थीं: सुलोचना और डी. बिलीमोरिया के साथ 1928 की एक मूक फ़िल्म, 1935 में उसका सवाक् रीमेक, और बीना राय तथा प्रदीप कुमार के साथ 1955 की हिंदी अनारकली। उनका अपना संस्करण 1944 की एक परियोजना के रूप में शुरू हुआ, जिसमें पटकथा में मदद के लिए कमाल अमरोही, वजाहत मिर्ज़ा और अमानुल्लाह ख़ान तय किए गए थे।

न पहले कलाकार टिके, न पहला वित्तपोषक। सिनेमाज़ी मूल मुख्य भूमिकाओं में चंद्रमोहन, डी. के. सप्रू और नरगिस के नाम लेता है, जबकि ईस्टर्न आई चंद्रमोहन, वीना और नरगिस के नाम लेता है। दोनों इस पर सहमत हैं कि चंद्रमोहन का निधन 1949 में हुआ। सिनेमाज़ी के अनुसार मूल निर्माता शीराज़ अली हकीम बँटवारे के बाद पाकिस्तान चले गए और अपनी जगह शापूरजी पालोनजी मिस्त्री का नाम सुझा गए। ईस्टर्न आई के अनुसार निर्माण 1950 के दशक की शुरुआत में दिलीप कुमार, मधुबाला, पृथ्वीराज कपूर और निगार सुल्ताना के साथ फिर शुरू हुआ, और 1949 से पहले शूट की गई फ़ुटेज बेकार गई।

अनारकली को चुनने में समय लगा। सिनेमाज़ी के अनुसार स्क्रीन में 8 फ़रवरी 1952 को छपे एक विज्ञापन में 16 से 22 वर्ष की लड़की माँगी गई थी, और चुनी गई आठ महिलाओं में से किसी ने भी वह भूमिका नहीं निभाई। मधुबाला ने निभाई। दिलीप कुमार का अपना करियर दिलीप कुमार और ट्रेजेडी किंग में दर्ज है।

शूटिंग कितनी चली, इस पर स्रोत एकमत नहीं हैं। नौ साल सिनेमाज़ी का आँकड़ा है, और संडे ट्रिब्यून लगभग नौ साल और 500 से ज़्यादा कार्यदिवस कहता है। ईस्टर्न आई भी 500 से ज़्यादा शूटिंग दिन बताता है, जबकि उसके अनुसार उस समय एक बड़ी हिंदी फ़िल्म के लिए 60 से 125 दिन आम थे। एएफ़पी 2004 की अपनी रिपोर्ट में निर्माण का समय लगभग एक दशक बताता है।

शीशमहल, जिसे बनने में दो साल लगे

शीशमहल, यानी शीशों का वह महल जिसमें फ़िल्म का सबसे मशहूर गाना रचा गया है, स्टूडियो में सेट के रूप में बनाया गया था। सिनेमाज़ी के अनुसार इसमें दो साल से ज़्यादा लगे, बेल्जियम से मँगाया गया काँच और फ़िरोज़ाबाद के कारीगर लगे, और यह 150 फ़ुट गुणा 80 फ़ुट का था। आयोवा विश्वविद्यालय के बॉलीवुड सिनेमा पन्नों के अनुसार शीशे के काम के उस्ताद आग़ा शीराज़ी थे। सिनेमाज़ी जोड़ता है कि यह सेट मोहन स्टूडियो में तीन साल से ज़्यादा खड़ा रहा। शोमा ए. चटर्जी ने 2023 में द स्पेस इंक में इसका आकार 150 गुणा 80 गुणा 35 फ़ुट बताया है और लागत लगभग 15 लाख रुपये (1.5 मिलियन रुपये) आँकी है।

शुरू में शीशे कैमरों और रोशनियों को उन्हीं पर लौटा देते थे। ईस्टर्न आई के अनुसार माथुर के हल मिलने तक सेट महीनों खाली पड़ा रहा, और ईस्टर्न आई तथा चटर्जी, दोनों शीशों पर मोम की परत का ज़िक्र करते हैं। चटर्जी रोशनी को उछालने के लिए कपड़े की पट्टियाँ भी जोड़ती हैं, और सिनेमाज़ी उछाली गई रोशनी का वर्णन करता है। ब्योरों में बयान अलग हैं, पर इस पर सब सहमत हैं कि माथुर ने परावर्तन को क़ाबू में किया और गाना फ़िल्माया गया।

चटर्जी यह भी दर्ज करती हैं कि लाहौर क़िले का शीशमहल, जिसकी यह सेट नक़ल है, अकबर के शासनकाल में था ही नहीं। सम्राट और उसके दरबार के लिए देखें अकबर और मुग़ल राज्य की कार्यप्रणाली।

शीशमहल के गाने के लिए रंग

रिलीज़ प्रिंट ज़्यादातर श्वेत-श्याम था। सिनेमाज़ी के क्रेडिट में फ़ॉर्मैट 20 रीलों पर 35 मिमी, श्वेत-श्याम दर्ज है। आयोवा के पन्नों के अनुसार भारतीय फ़िल्मकारों के लिए टेक्निकलर बेहद महँगा था, इसलिए आसिफ़ ने उसे शीशमहल के दो चरम संगीत-दृश्यों के लिए बचाकर रखा।

“प्यार किया तो डरना क्या” वह दृश्य है जिसे सिनेमाज़ी टेक्निकलर में शूट किया गया बताता है। वह कहता है कि आसिफ़ पूरी फ़िल्म रंग में दोबारा शूट करना चाहते थे और वितरकों ने आपत्ति की, इसलिए फ़िल्म आंशिक रंग में रिलीज़ हुई। ईस्टर्न आई रंग को चंद प्रमुख दृश्यों और एक गाने तक सीमित बताता है। फ़िल्मसाइट के टिम डिर्क्स फ़िल्म को कुछ रंगीन और कुछ श्वेत-श्याम कहते हैं।

नौशाद, सौ गायक और एक शास्त्रीय उस्ताद

सिनेमाज़ी के क्रेडिट में पार्श्व गायक बड़े ग़ुलाम अली ख़ाँ, लता मंगेशकर, मोहम्मद रफ़ी और शमशाद बेगम हैं। सिनेमाज़ी के अनुसार नौशाद और बदायूँनी “प्यार किया तो डरना क्या” की पहली पंक्ति के 105 मसौदों से गुज़रे। “ऐ मोहब्बत ज़िंदाबाद” के लिए सिनेमाज़ी और संडे ट्रिब्यून, दोनों कहते हैं कि रफ़ी ने लगभग सौ लोगों के कोरस के साथ गाया। दोनों गायकों के अपने पन्ने हैं: लता मंगेशकर और मोहम्मद रफ़ी।

शास्त्रीय गायक बड़े ग़ुलाम अली ख़ाँ के बारे में बताया जाता है कि वे फ़िल्मों के लिए गाने के ख़िलाफ़ थे। सिनेमाज़ी के अनुसार उन्हें एक ठुमरी के लिए 25,000 रुपये की पेशकश की गई और उन्होंने मान लिया, जबकि शीर्ष पार्श्व गायकों को प्रति गाना 1,000 से 2,000 रुपये मिलने की बात कही जाती है। लेखक शकील वारसी का हवाला देते हुए चटर्जी भी उनके हर गाने के लिए 25,000 रुपये बताती हैं और लता मंगेशकर तथा रफ़ी की फ़ीस 400 रुपये प्रति गाना रखती हैं। पार्श्व गायन की दर पर दोनों विवरण एकमत नहीं हैं।

नौशाद के बाद के सम्मान सरकारी सूचियों में दर्ज हैं। 26 जनवरी 1992 की तारीख़ वाली और 28 मार्च 1992 को छपी भारत के राजपत्र की एक अधिसूचना पद्म भूषण पाने वालों में नौशाद अली वाहिद अली (संगीत, फ़िल्में) का नाम देती है। प्रोड्यूसर्स गिल्ड ऑफ़ इंडिया की सूची में वे 1981 के दादासाहब फाल्के पुरस्कार के 29वें विजेता भी हैं।

फ़िल्मफ़ेयर की सूची क्या दर्ज करती है

फ़िल्मफ़ेयर की सूची मुग़ल-ए-आज़म को 1961 के नीचे रखती है और इसे सर्वश्रेष्ठ फ़िल्म दिखाती है। आर. डी. माथुर ने सर्वश्रेष्ठ छायाकार (श्वेत-श्याम) का पुरस्कार जीता, और अमान, कमाल अमरोही, वजाहत मिर्ज़ा तथा एहसान रिज़वी ने सर्वश्रेष्ठ संवाद का। उस वर्ष सर्वश्रेष्ठ संगीत निर्देशक का पुरस्कार दिल अपना और प्रीत पराई के लिए शंकर-जयकिशन को मिला, और सर्वश्रेष्ठ अभिनेता का कोहिनूर के लिए दिलीप कुमार को।

पहली रात और बॉक्स ऑफ़िस

ईस्टर्न आई के अनुसार मराठा मंदिर की लॉबी को मुग़ल महल की तरह सजाया गया था, और संडे ट्रिब्यून तथा ईस्टर्न आई, दोनों बताते हैं कि प्रिंट प्रीमियर पर हाथी पर पहुँचे। सिनेमाज़ी और ईस्टर्न आई के अनुसार दिलीप कुमार नहीं आए, जिसे वे आसिफ़ से अनबन का नतीजा बताते हैं। टिकट हफ़्तों पहले बिक गए थे, ईस्टर्न आई के हिसाब से सात हफ़्ते पहले और चटर्जी के हिसाब से दस हफ़्ते पहले। चटर्जी जोड़ती हैं कि पहली रात के दर्शक चुप थे और फ़िल्म एक साथ 150 थिएटरों में लगी, जिसे वे उस समय का रिकॉर्ड कहती हैं।

पैसों के आँकड़े रिकॉर्ड का सबसे अनिश्चित हिस्सा हैं। बजट के लिए संडे ट्रिब्यून 1.5 करोड़ रुपये बताता है और चटर्जी 10.5 मिलियन रुपये (1.05 करोड़ रुपये), जबकि फ़िल्मसाइट लगभग 3 मिलियन डॉलर बताता है। डॉन की 2004 की एएफ़पी रिपोर्ट कहती है कि रंगीन संस्करण पर मूल निर्माण से दोगुना ख़र्च आया, और रंग के काम की क़ीमत 3 करोड़ रुपये (30 मिलियन रुपये) आँकती है, जो 1.5 करोड़ रुपये के आँकड़े से मेल खाता है।

कोइमोई मूल प्रदर्शन की कमाई लगभग 5.60 करोड़ रुपये बताता है और कहता है कि फ़िल्म ने मदर इंडिया को, जिसे वह लगभग 4 करोड़ रुपये पर रखता है, पीछे छोड़कर हिंदी सिनेमा की सबसे ज़्यादा कमाने वाली फ़िल्म का दर्जा पाया। उसके अनुसार यह रिकॉर्ड शोले तक 15 साल क़ायम रहा। ईस्टर्न आई भी कहता है कि फ़िल्म 1975 में आई शोले तक उस जगह पर रही, जबकि कोइमोई बदलाव की तारीख़ 1976 बताता है। कोइमोई अपने आँकड़ों का कोई स्रोत नहीं देता, और यहाँ इस्तेमाल किए गए किसी भी पन्ने में कोई अंकेक्षित हिसाब नहीं मिला, इसलिए ये रक़में एक संस्थान का अनुमान हैं।

2004 का रंगीन संस्करण

रंगीन संस्करण 12 नवंबर 2004 को सिनेमाघरों में पहुँचा, जो संडे ट्रिब्यून के अनुसार उस साल की दिवाली थी। बिज़नेस स्टैंडर्ड ने 2007 में लिखा कि यह सिनेमाघरों में दोबारा रिलीज़ के लिए डिजिटल रूप से रंगी गई पहली फ़िल्म थी। यह काम मुंबई की इंडियन एकेडमी ऑफ़ आर्ट्स एंड एनिमेशन ने स्टर्लिंग इन्वेस्टमेंट कॉरपोरेशन के लिए किया।

परियोजना के निर्देशक दीपेश सालगिया ने 2018 में संडे गार्जियन को बताया कि फ़्रेम उच्च रिज़ॉल्यूशन पर स्कैन किए गए और चेन्नई की एक्रिस लैब में बहाल किए गए, फिर तकनीकी निदेशक राजीव द्विवेदी के तहत अकादमी में रंगे गए। पूरी फ़िल्म का रंग-संतुलन मुंबई के राजतरु स्टूडियो में हुआ, और उसी समय फ़िल्म को 35 मिमी से सिनेमास्कोप में बदला गया। सालगिया के अनुसार रंगों को मूल के क़रीब रखने के लिए तकनीकी स्टाफ़, एक कला निर्देशक और एक इतिहासकार से जाँचें करवाई गईं। द्विवेदी ने 2004 में एएफ़पी से कहा: “हमने सबसे पहले इसी फ़िल्म के लिए श्वेत-श्याम फ़िल्मों को रंगीन में बदलने वाला सॉफ़्टवेयर विकसित किया।”

लेस्ली डी’मोंटे ने 2007 में बिज़नेस स्टैंडर्ड में बताया कि फ़िल्म के 3,00,000 फ़्रेम रंगने में 100 से ज़्यादा पेशेवरों को लगभग 10 महीने लगे। सालगिया का विवरण लंबा है, जिसमें लगभग 18 महीने की शोध-तैयारी और 15 महीने का मुख्य काम है। एएफ़पी ने बताया कि कॉपीराइट धारक और बचा हुआ एक प्रिंट खोजने में एक महीने से ज़्यादा लगा। साउंडट्रैक भी दोबारा बनाया गया। सालगिया के अनुसार आवाज़ें लॉस एंजिलिस में बहाल की गईं, गाने नौशाद की देखरेख में एक नए ऑर्केस्ट्रा से दोबारा रिकॉर्ड हुए और उत्तम सिंह ने ट्रैकों पर काम किया, और मूल गायकों की आवाज़ें रखी गईं।

लागत तीन तरह से दर्ज है। बिज़नेस स्टैंडर्ड ने 2004 में 5 करोड़ रुपये बताए और डी’मोंटे के 2007 के लेख में, बताया जाता है कि, लगभग 10 करोड़ रुपये, जबकि एएफ़पी ने 3 करोड़ रुपये (30 मिलियन रुपये) बताए। डी’मोंटे जोड़ते हैं कि पश्चिमी कंपनियों के भाव 45 करोड़ रुपये से 60 करोड़ रुपये तक रहे थे।

बिज़नेस स्टैंडर्ड की 2004 की रिपोर्ट, व्यापार पत्रिका ट्रेड गाइड का हवाला देते हुए, कहती है कि रंगीन संस्करण ने पहले दो हफ़्तों में मुंबई में 79.26 लाख रुपये और दिल्ली में 30.66 लाख रुपये कमाए, यानी दोनों को मिलाकर 1 करोड़ रुपये से ऊपर। उसके अनुसार पहले हफ़्ते 150 प्रिंट खुले और दूसरे हफ़्ते 176 चले। संडे गार्जियन 25 हफ़्ते की चाल का वर्णन करता है, जबकि चटर्जी 2023 में लिखती हैं कि रंगीन संस्करण फ़्लॉप रहा। सिनेमाज़ी दर्ज करता है कि फ़िरोज़ अब्बास ख़ान ने 2016 में कहानी को मंच संगीत-नाटक के रूप में ढाला।