插图:tuput
中文
从1971年12月3日起,巴基斯坦飞机每晚轰炸布杰的印度空军基地。12月8日夜,跑道被炸得无法使用,空军少校维贾伊·卡尔尼克(Vijay Karnik)转而向马德哈帕尔(Madhapar)村求助劳力。据妇女们自己的说法,其中约300人在三天之内就让跑道重新可供战斗机使用。
古吉拉特邦布杰的印度空军基地,据空军少校维贾伊·卡尔尼克说,从1971年12月3日起每晚都遭到空袭。“从3日(12月)起,每天晚上都有轰炸(布杰),”他在2021年独立日接受India TV采访时说。
接着是12月8日夜。他说,巴基斯坦“策划在8日(12月)、9日夜间对布杰发动集中攻击”。对结果,他说:“他们毁掉了我们的跑道。”按他的统计,跑道“有8处受损”。
卡尔尼克是基地司令。那格浦尔的《希塔瓦达报》(The Hitavada)说,他1962年23岁时加入空军,所以空袭开始时他已有九年军龄。他向India TV说明了为什么一条被炸坏的跑道不能放着不管:“因为战争中,一个空军基地丧失作战能力是个很大的挫折。”
战争第一夜对跑道做了什么
布杰不是唯一的目标。据《论坛报》,12月3日傍晚,17:30下达命令,17:40第一批巴基斯坦机群已经升空。他们攻击了11个印度空军基地,布杰在其中。同一篇报道说,损失仅限于一些地方的跑道和一座雷达站,并说英迪拉·甘地当晚向全国发表讲话,称这些空袭是对印度的宣战。
这些跑道大多很快恢复使用。HistoryNet的乔恩·古特曼(Jon Guttman)写道,“到第二天早上,印度已动员部队,准备迎接这场尚未宣布的战争,并修复了几乎所有受损的跑道”。布杰的这条跑道则是更费工的活儿。ThePrint报道说,一名承包商看过后说需要六个月。
这场更大的战争很短。《论坛报》把印度的西线计划称为“东线直取要害、西线坚守阵地的作战计划的一部分”。达卡于12月16日投降,西线停火在12月17日被接受。催生孟加拉国的那场战争,见关于1971年的那篇文章。这一篇只讲停火之前几天里卡奇这条跑道,卡奇县与巴基斯坦接壤。
承包商说,六个月
The Better India在2019年报道,空军起初请边境安全部队修复跑道,但劳力紧缺。据ThePrint,当地县长随后问马德哈帕尔的村长(sarpanch)村民能否帮忙。《论坛报》说,马德哈帕尔离布杰约五公里。The Better India说村长名叫贾达弗吉巴伊·希拉尼(Jadhavjibhai Hirani),并说他“亲自请妇女们去帮助部队,妇女们欣然报名”。
卡尔尼克对同一步骤的叙述,以他自己为起点。“我想到了马德哈普尔(Madhapur),布杰附近的一个村子,”他对India TV说。“我去找他们,不知怎的他们就被说服了。”
在基地上,The Better India统计有50名空军人员、60名国防安全部队(Defence Security Corps,负责守卫军事设施)士兵,以及在卡尔尼克手下工作的两名高级军官。
三十人,一百人,然后是全村
卡尔尼克分阶段讲了劳力的增加。“起初来了30人,接着是100人,再后来整个村子都来了。”1971年24岁、2025年对WION讲述的坎拜·希夫吉·希拉尼(Kanbai Shivji Hirani)给出了几乎相同的顺序:“第一天去了30名妇女。第二天去得更多。到第三天,有322名妇女在干活。”
工时很长。希拉尼说:“我们早上7点离家,晚上7点回来。”ThePrint说,这三天里的工作从早上7点持续到晚上7点。同样被ThePrint引用的萨穆本·维什拉姆·班德里(Samuben Vishram Banderi)回忆起这在家里的代价:“我们把孩子留在家里。我的公婆很害怕,但对祖国的爱在我的血管里流淌。”
卡尔尼克说这些妇女受过教育,村里的女孩在中小学和大学念书。另一位参加劳动的瓦尔拜·塞加尼(Valbai Seghani)对The Better India说:“如果我们死了,那也是光荣的死。”
浅绿色的纱丽和警报演练
在遭到攻击的机场上干活需要规矩,卡尔尼克把规矩一一讲明:“我们告诉她们,轰炸时怎样掩蔽,那里有一些灌木丛可以躲在下面。我们告诉她们空袭警报信号是什么,解除警报信号是什么。”
ThePrint记述的妇女们的说法是同一套演练:第一次警报响起就躲起来,第二次警报响起就回去干活。为了避免被敌机发现,妇女们穿了浅绿色的纱丽,ThePrint说。维鲁·拉奇哈尼(Viru Lachhani)对The Better India讲了另一项措施:“我们被指示用牛粪盖住跑道,让敌机看不出来。”
The Better India补充说,工人只在白天干活,当地的寺庙给她们提供饭食。
卡尔尼克直白地说出了其中的利害。“我们在打仗,如果这些妇女中有谁伤亡,对战争就是一个很大的损失,”The Better India在2019年引用了他的话。这里引用的报道中,没有一篇提到妇女有人伤亡。
第四天,下午4点
The Better India说,妇女们是12月9日接到通知的,战斗机在第四天下午4点从修复的跑道上起飞。同一篇报道把修复用时定为72小时,ThePrint和WION也重复这一数字。
卡尔尼克说,12月24日,也就是停火一周后,他在布杰与英迪拉·甘地相处了“差不多3到4个小时”,她说印度曾经有一位詹西女王,现在有了300位,指的是1857年与英国人作战的詹西女王。这是卡尔尼克转述的她的话。The Better India把一次赠礼的提议系于战后三年,并说妇女们用“我们所做的是为了我们的国家”这句话谢绝了她提供的东西。《希塔瓦达报》说她给了一笔集体奖励,5万卢比。各方记述在数额上一致,在由谁、何时交付上不一致。
卡尔尼克还说,他的基地在战争早些时候在布杰上空击落了两架巴基斯坦飞机。这是他的说法,报道中没有一篇引用服役记录来证实。
对不上的数字
炸弹的数目每讲一次就变一次。The Better India报道说“超过14枚凝固汽油弹”,凝固汽油弹是一种胶状汽油,会燃烧。卡尔尼克自己的衡量是跑道上八处受损点。妇女们2025年对Aaj Tak说,巴基斯坦扔了“20多枚炸弹”。同年的ThePrint给出的是64枚炸弹、22多个弹坑、8架飞机受损。Film Companion重复了14天里共35次空袭、92枚炸弹和22枚火箭弹的总数,但没有说这个数目出自何处。
劳力也各有不同。多数说法是300名妇女。希拉尼记得到第三天有322人在干活,ThePrint说第一天来了70到80名村民,而卡尔尼克和希拉尼说的是30人。Aaj Tak称妇女们回忆的修复估计为四到六个月,ThePrint报道的承包商估计则是六个月。WION说跑道在四天之内重新可用,《希塔瓦达报》和ThePrint说是72小时。
影片给带头的妇女起了名字,由索娜克希·辛哈饰演,叫桑德本·杰塔·马达尔帕里亚(Sunderben Jetha Madharparya)。这里引用的报道,没有一篇指名某一个人是妇女们的领头人。它们提到的工人有塞加尼、拉奇哈尼、希鲁本·布迪亚(Hiruben Bhudia)、希拉尼、班德里和沙姆拜·霍赫拉尼(Shaambhai Khokhani),村长贾达弗吉巴伊·希拉尼则是The Better India称出面请求的唯一一位当地人物。
5万卢比和一座村会堂
据ThePrint,政府给了村民5万卢比(半个拉赫卢比),她们用这笔钱建了一座村委会会堂(panchayat ghar),位于马德哈帕尔村口。这座会堂名叫维兰加纳大厦(Veerangana Bhavan)。入口处立着一座雕像,底座上写着“维兰加纳纪念碑”(Veerangana Smarak),即妇女们的纪念碑。The Better India还报道马德哈帕尔有一座名为“维兰加纳纪念碑”(Virangana Smarak)的战争纪念碑。Aaj Tak则说妇女们讲,她们用这笔钱在村委会大楼里盖了一个房间。
德里的一株树苗
《论坛报》报道,2025年5月26日,总理纳伦德拉·莫迪在布杰的一次公开活动中,会见了13位健在的妇女,当时距“辛杜尔行动”(Operation Sindoor)不到三周,那是2025年5月7日的导弹打击,印度如何回应袭击一文有述。Aaj Tak点出了到场的四位妇女:坎拜·希拉尼,80岁;尚拜·霍赫尼(Shambai Khokni),83岁;拉尔拜·布阿里亚(Lalbai Bhuaria),82岁;萨穆·班达里(Samu Bhanderi),75岁。
妇女们送给总理辛杜尔树苗,Aaj Tak说他告诉她们会把一株种在自己的住所。WION和《斯瓦拉吉亚》报道说,他于2025年6月5日世界环境日在新德里的7 Lok Kalyan Marg种下了树苗。
资料来源与延伸阅读
- India TV: Vijay Karnik interview on the 1971 war and the Bhuj airstrip (15 August 2021)
- The Better India: In 1971, 300 Bhuj Women Risked Their Lives to Revive a Bombed Airstrip in 3 Days (1 March 2019)
- ThePrint: In Bhuj, clouds of war brought back 1971 memories, when hundreds of women rebuilt IAF runway by hand (12 May 2025)
- WION: Gujarat woman who rebuilt IAF airstrip in 1971 war, Kanbai Shivji Hirani, on the Pahalgam attack (2025)
- Aaj Tak (Hindi): Bhuj women welcome PM Modi, gift a plant in memory of the 1971 war (27 May 2025)
- The Hitavada: From Nagpur to glory, the tale of the real hero of Bhuj (8 August 2021)
- The Tribune: First day of the 1971 war, the Pakistani air strikes of 3 December (Vijay Mohan)
- HistoryNet: Lessons learned from Operation Chenghiz Khan (Jon Guttman, 9 October 2021)
- The Tribune: Western front exploits and 4 MVCs, 50 years of the 1971 war (5 September 2021)
- The Daily Star: December 17, 1971
- The Tribune NewsBytes: the Prime Minister meets the 1971 Bhuj women (30 May 2025)
- WION: PM Modi plants the Sindoor sapling gifted by the Bhuj women of 1971 (5 June 2025)
- Swarajya: PM Modi plants the Sindoor sapling gifted by the Kutch women at his residence
- Film Companion: Bhuj: The Pride of India trailer talk
银幕与书页之间
- Bhuj: The Pride of India (2021) , 导演 Abhishek Dudhaiya , Hindi . 一部戏剧化的影片,2021年8月13日在Disney+ Hotstar上线,由阿杰·德夫干饰演空军少校卡尔尼克;人物和场景是为银幕写的,影片并非对当年实情的记录
此列表是为那些循着银幕上的故事来寻找背后历史的读者而设。改编作品不能作为史料来源,tuput 与其中任何一部作品均无关联。
本文在 AI 工具协助下研究与撰写,并经编辑核实。仅供一般参考与讨论,不构成专业建议。请参阅我们的编辑准则与免责声明。发现错误?告诉我们。
喜欢这篇吗?下一篇也别错过。
每次一篇好文章,直接送到你的邮箱。绝无垃圾邮件,随时可退订。