তিরুমালা তিরুপতি দেবস্থানম ২০২৬ সালের প্রথম নয় মাসে ৯ কোটির বেশি বিনামূল্যের খাবার পরিবেশন করেছে, আর মন্দিরের শিলালিপিতে খাদ্যদানের নথি ১৪০০-র দশক পর্যন্ত পিছিয়ে যায়

অন্ধ্রপ্রদেশের তিরুমালা পাহাড়ে ভেঙ্কটেশ্বর মন্দির যে পর্ষদ চালায়, সেই তিরুমালা তিরুপতি দেবস্থানম (টিটিডি) ২০২৬ সালের জানুয়ারি থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে ৯ কোটির (৯০ মিলিয়ন) বেশি বিনামূল্যের খাবার পরিবেশন করেছে, ইউনাইটেড নিউজ অফ ইন্ডিয়া ২০২৬ সালের ৭ অক্টোবর জানিয়েছিল, টিটিডিকে উদ্ধৃত করে। পরিষেবাটিতে গড়ে প্রায় ১.৮ লক্ষ (১,৮০,০০০) খাবার যায় প্রতিদিন, আর ব্যস্ততম দিনে তা ৩ লক্ষ ছাড়ায়। এটি শুরু হয়েছিল ১৯৮৫ সালের ৬ এপ্রিল দিনে ২,০০০ তীর্থযাত্রীর জন্য বিনামূল্যের খাবার দিয়ে, ট্রাস্ট নিয়ে টিটিডির নিজের পাতা অনুযায়ী, আর পর্ষদের ১৯৪০ সালের মন্দির-ইতিহাস এমন শিলালিপির সারসংক্ষেপ দিয়েছে যেখানে দাতারা অন্যদের খাওয়ানোর জন্য খাবারের খরচ দিয়েছিলেন, পাঁচ শতাব্দীরও বেশি আগে।

দেবস্থানমের বর্ণনায় পাহাড়ের মন্দির

টিটিডির মন্দির-ইতিহাস বলছে, শ্রী ভেঙ্কটেশ্বর, যাঁকে শ্রীনিবাস, বালাজি আর ভেঙ্কটাচলপতিও বলা হয়, তিরুমালাকে নিজের বাসস্থান করেছিলেন পাঁচ হাজার বছর আগে, আর ভগবান বরাহস্বামী তাঁর আগে সেখানে বাস করতেন। বরাহ পুরাণ, যার উপর টিটিডি তার বিবরণের ভিত্তি রেখেছে, আদি বরাহকে রাখে মন্দিরের পুকুর স্বামী পুষ্করিণীর পশ্চিম পাড়ে আর ভেঙ্কটেশ্বরকে দক্ষিণ পাড়ে। টিটিডির বলায়, শ্রীনিবাস বরাহস্বামীর কাছে জমি উপহার চেয়েছিলেন আর বিনিময়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে প্রতিটি ভক্ত প্রথম দর্শন, পুজো আর নিবেদন করবে বরাহস্বামীকে। পুজোর সেই ক্রম এখনও মানা হয়, টিটিডি বলছে।

শেষাচলম পাহাড়শ্রেণি মন্দিরটিকে ধরে আছে, আর টিটিডির লেখায় আছে পবিত্র সাত পাহাড়ের কথা। এর চত্বর ১৬.২ একর জুড়ে, আর প্রধান প্রবেশদ্বার ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে তুলে তুলে এখনকার পঞ্চাশ ফুটে পৌঁছেছে, পাতাটি বলছে। তিরুমালা ভারতে আর বিশ্বে সবচেয়ে বেশি দর্শনার্থীর মন্দির বলে স্বীকৃত, পর্ষদের নিজের ভাষায়, যা সে নিজের সম্পর্কেই দাবি করে।

প্রাচীনতম নথি কী বলে

একটি তামিল সূত্র কোনো মন্দির-নথির অনেক আগেই পাহাড়টিকে মানচিত্রে রেখেছে। আয়াঙ্গার, ১৯৪০ সালে দেবস্থানম কমিটির জন্য লিখে, উল্লেখ করেছেন যে ধ্রুপদী তামিল ব্যাকরণ তোলকাপ্পিয়ম বেঙ্কটমকে (Vengadam) তামিল দেশের উত্তর সীমা বলেছে। নন্দিতা কৃষ্ণ, ওপেন ম্যাগাজিনে, ওই গ্রন্থের কাল ধরেছেন প্রায় ২০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ। আয়াঙ্গার মন্দির নিয়ে পদগুলোকে প্রাচীন আলভারদের, তামিল বৈষ্ণব কবি-সন্তদের, কাছেও খুঁজে পেয়েছেন, আর পোইগাই আলভারের একটি পদ পড়েছেন এই অর্থে যে তাতে বেঙ্কটমকে নাম দেওয়া হয়েছে সাদা শঙ্খ বাজানো সেই দেবতার মন্দির বলে।

প্রাচীনতম পাথরের নথিতে পল্লব শাসকদের দেখা যায়। আয়াঙ্গার ১৯৪০ সালের মধ্যে দেবস্থানম যে শিলালিপি প্রকাশ করেছিল তার মধ্যে এগারোটি পল্লব নথি গুনেছেন। এর প্রথম দুটি দন্তিবিক্রমের রাজত্বে চিরন্তন প্রদীপের জন্য অর্থদানের কথা লিখেছে, তাদের প্রথমটি তাঁর হিসাবে প্রায় ৮৩৩ বা ৮৩৪ খ্রিস্টাব্দের। আরও দুটি নথি সামাব্বাই নামের এক নারীর কথা বলে, এক কডব (পল্লব) সর্দারের স্ত্রী, যাঁর দান দেওয়া হয়েছিল বেঙ্কটমে দণ্ডায়মান দেবতাকে। আয়াঙ্গার বলছেন, তিনি ৪৭ কালঞ্জু সোনার মূল্যের গয়নাসহ একটি রুপোর মূর্তি বানিয়েছিলেন আর মন্দিরের সেবার জন্য জমি দিয়েছিলেন। ডেকান ক্রনিকল তাঁর দানের সাল দিয়েছে ৯৬৬ খ্রিস্টাব্দ, মূর্তিটিকে বলেছে এক ফুটের রুপোর ভোগ শ্রীনিবাস মূর্তি, আর বলছে প্রথম প্রাকারের উত্তর দেয়ালে তাঁর শিলালিপিতে তামিল মাস পুরত্তাসি আর মার্গজির ব্রহ্মোৎসবের উল্লেখ আছে। নন্দিতা কৃষ্ণ একই দানকে বর্ণনা করেছেন পাথর বসানো সোনার পাত, গয়না আর দুই খণ্ড জমি বলে, তাই জিনিসটি নিয়ে বিবরণগুলো আলাদা।

শিলালিপি এও লিখেছে কীভাবে উৎসবের পঞ্জিকা বেড়েছিল। পাঙ্গুনি ব্রহ্মোৎসব বাঁধা যাদবরায় শাসক বীর নরসিংহের সঙ্গে, যিনি ১২০৯ থেকে ১২৬৩ পর্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন, চিত্তিরাই উৎসব যোগ হয়েছিল ১২৫৪ সালে, আর আদি উৎসব ১৩০০ থেকে ১৩৩০ নাগাদ, ডেকান ক্রনিকলের তালিকায়। বিজয়নগর সাম্রাজ্যের সময় নাগাদ প্রতি বছর পাঁচটি হত, সে বলছে, আর ১৫৩৯ থেকে ১৬১৬-র মধ্যে দশটি পর্যন্ত।

প্রাচীন পদগুলো নিয়ে একটি প্রশ্নে পণ্ডিতেরা তর্ক করেন। নন্দিতা কৃষ্ণ ভূতত্তাভার, পেয়াভার আর পোইগাইয়ালভারের পঙ্ক্তিকে শিব আর বিষ্ণুর রূপের মিশ্রণ বলে পড়েছেন। একই প্রাচীন আলভারদের অধ্যয়ন করে আয়াঙ্গার সিদ্ধান্তে এসেছেন যে মন্দিরটি, সাধারণ খ্যাতি অনুযায়ী, বিষ্ণুর উদ্দেশে উৎসর্গিত।

রামানুজ, অন্নমাচার্য আর বিজয়নগরের দান

আচার্য রামানুজ (১০১৭ থেকে ১১৩৭) তিনবার তিরুমালায় গিয়েছিলেন, পাহাড় মাড়াতে অনিচ্ছায় হাঁটুর ভরে পাহাড়ে উঠেছিলেন, আর বৈখানস আগম, একটি বৈষ্ণব আচার-ঐতিহ্য, অনুযায়ী মন্দিরের আচার গুছিয়ে দিয়েছিলেন, টিটিডি বলছে। মন্দিরের ভেতরের একটি মণ্ডপে আছে তাঁর গ্রানাইটের মূর্তি।

কবি তাল্লাপাকা অন্নমাচার্য, টিটিডি বলছে, ভেঙ্কটেশ্বরের জন্য ৩২,০০০-এর বেশি গান রচনা করেছিলেন। টিটিডির পাতা বিশ্বাসটি লিখেছে যে গানগুলো প্রথমে তালপাতায় লেখা হয়েছিল আর তাঁর ছেলে সেগুলো তামার পাতে নকল করেছিল, আর বলছে সেগুলোর ভাণ্ডারঘর শেষ হয়েছিল ১৫২৫ থেকে ১৫৩০-এর মধ্যে বিজয়নগরের রাজা অচ্যুতরায়ের সাহায্যে। সেগুলো আলোয় আসে যখন লিপিবিদ সাধু সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী, যিনি ১৯১৯ থেকে ১৯৪৬ পর্যন্ত টিটিডির জন্য কাজ করেছিলেন, শিলালিপিগুলো দেখতে পান। টিটিডির গণনায় প্রায় এগারো হাজার গান তারপর থেকে আলোয় এসেছে।

বিজয়নগরের শাসকেরা মন্দিরের ভেতরে সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো ছাপ রেখে গেছেন। টিটিডির মতে সালুভ নরসিংহ ১৪৭০ সালে সম্পঙ্গি প্রদক্ষিণম, ভেতরের প্রদক্ষিণ পথ, তার কোণে কোণে চারটি মণ্ডপ বানিয়েছিলেন। কৃষ্ণদেবরায়ের প্রথম দর্শন ১৫১৩ সালের ১০ ফেব্রুয়ারি, ডেকান ক্রনিকল বলছে, আর একই বছর তিনি থাই ব্রহ্মোৎসব প্রতিষ্ঠা করেন। আয়াঙ্গারের শিলালিপির সারসংক্ষেপে তিনি ১৫১৪ সালের ৬ জুলাই ৩০,০০০ বরাহ (সোনার মুদ্রা) দিয়ে দেবতাকে সোনায় স্নান করান, আর টিটিডি বলছে রাজা ও তাঁর দুই রানির তামার মূর্তি বসানো হয়েছিল ১৫১৭ সালের ২ জানুয়ারি। তাঁর জীবন আর অভিযান আছে কৃষ্ণদেবরায় আর বিজয়নগরের স্বর্ণযুগ লেখায়, আর তিনি যে রাজধানী থেকে শাসন করতেন তা আছে হাম্পি, বিজয়নগরের রাজধানী লেখায়।

১৯৮৫-র আগে শিলালিপিতে বিনামূল্যের খাবার

আয়াঙ্গারের খণ্ডগুলো এমন দানের সারসংক্ষেপ দিয়েছে, যেখানে দাতা দেবতার খাবার নিবেদনের খরচ দিয়েছেন আর পবিত্র খাবার, প্রসাদ, থেকে একটি অংশ আলাদা করে রেখেছেন অন্যদের খাওয়ানোর জন্য। তাঁর তালিকাভুক্ত পল্লব যুগের একটি নথি দুজন ব্রাহ্মণকে খাওয়ানোর ব্যবস্থা করেছে। ১৪৬৮ সালের ১৬ মার্চের সালুভ নরসিংহের একটি নথি ত্রিশটি দৈনিক খাদ্য-সেবার জন্য পাঁচটি গ্রামের রাজস্ব দিয়েছে, আর দাতার ভাগের খাবার যাবে তিরুপতির গোবিন্দরাজ মন্দিরের সামনের প্রবেশদ্বারের কাছে একটি বিনামূল্যের অন্নশালা, ছত্র, চালু রাখতে। তাঁর আরেকটি নথি খাদ্য-সেবার জন্য ২,০০০ পন দিয়েছে আর দাতার ভাগের একটি অংশ পাঠিয়েছে তিরুপতিতে তাঁর বানানো একটি দানশালা রামানুজকূটে শ্রী বৈষ্ণবদের খাওয়াতে।

আয়াঙ্গার লিখেছেন, ১৯৪০ সালেও পাহাড়ের একটি চৌলট্রি তীর্থযাত্রীদের বিনামূল্যে খাবার দিত আর ১৯০১ সালেও একটি আদেশ হয়েছিল যে অর্থের অভাবে কাউকে খাবার থেকে ফেরানো যাবে না। টিটিডির ২০১৬ সালের প্রবন্ধ অষ্টাদশ শতাব্দীর সন্ত-কবি মাতৃশ্রী তরিগোন্ডা বেঙ্গমাম্বাকে কৃতিত্ব দিয়েছে নৃসিংহ জয়ন্তীর দশ দিন তীর্থযাত্রীদের খাওয়ানোর জন্য, যার খরচ আসত ১৭৮৫ থেকে ১৮১২-র মধ্যে তাঁর পাওয়া দান থেকে।

মোহান্তদের থেকে ১৯৩৩ সালের পর্ষদে

ডেকান ক্রনিকল বলছে, মন্দিরের প্রশাসন ১৮৪৩ সালে হাতিরামজি মঠের মোহান্তদের হাতে যায় আর ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত তাঁদের হাতেই ছিল, যখন তিরুমালা তিরুপতি দেবস্থানম প্রতিষ্ঠিত হয়। নন্দিতা কৃষ্ণ একই সাল দিয়েছেন আর যোগ করেছেন যে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ১৮০১ সালে কর্নাটকের নবাবের কাছ থেকে রাজস্ব নিয়ে নেয়।

টিটিডি এখন নিজেকে বর্ণনা করে ১৯৮৭ সালের ৩০ নম্বর আইনের প্রথম তফসিলের অধীনে আনা মন্দিরগুলোর সমষ্টি হিসেবে। সরকার একটি ট্রাস্টি পর্ষদ নিয়োগ করে, আর কার্যনির্বাহী আধিকারিক তার প্রধান নির্বাহী। পর্ষদ ১২টি মন্দির তাদের উপ-মন্দির সহ দেখাশোনা করে আর নিজের হিসাবে প্রায় ১৪,০০০ জনকে নিয়োগ করে। নিউজ অ্যারেনা ইন্ডিয়া, টিটিডির তথ্য উদ্ধৃত করে, ২০২৬ সালের ১২ এপ্রিল জানিয়েছে ২০২৫-২৬ সালে গড় দৈনিক দর্শনার্থী ছিল প্রায় ৭৩,০০০, আগের দুই বছরের প্রতিটিতে প্রায় ৭০,০০০ থেকে বেড়ে।

বিনামূল্যের খাবার কীভাবে সাজানো আর কীভাবে খরচ জোগানো হয়

টিটিডির ট্রাস্ট-পাতা বলছে, প্রকল্পটি শুরু হয়েছিল ১৯৮৫ সালের ৬ এপ্রিল, রাজ্যের তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রীর উদ্বোধনে, ভেঙ্কটেশ্বর নিত্য অন্নদানম এনডাউমেন্ট স্কিম নামে। এটি স্বাধীন ট্রাস্ট হয় ১৯৯৪ সালের ১ এপ্রিল আর নাম বদলে শ্রী ভেঙ্কটেশ্বর অন্নপ্রসাদম ট্রাস্ট হয় ২০১৪ সালের ১ এপ্রিল। দান রাখা হয় রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকে আর তার সুদ থেকে খাবারের খরচ মেটে। ২০১৬ সালে ট্রাস্টের মেয়াদি আমানত ছিল ৭৫২.৬০ কোটি টাকা, সেই বছরের টিটিডির প্রবন্ধ অনুযায়ী। ২০২৬ সালের জুনে ডিটি নেক্সটের ছাপা একটি টিটিডি প্রেস বিবৃতি আমানত রেখেছে ২,৫০০ কোটি টাকার উপরে।

মাতৃশ্রী তরিগোন্ডা বেঙ্গমাম্বা অন্নপ্রসাদম কমপ্লেক্সের উদ্বোধন হয়েছিল ২০১১ সালের ৭ জুলাই ৩৩ কোটি টাকা খরচে, ৪,০০০ জন বসতে পারে এমন চারটি হল সহ, টিটিডির ২০১৬ সালের প্রবন্ধ বলছে। ইউএনআইয়ের ২০২৬ সালের অক্টোবরের প্রতিবেদন তিনটি রান্নাঘরের নাম করেছে: ওই কমপ্লেক্স, শ্রী অক্ষয় কিচেন আর বকুলামাতা কিচেন। ২০২৬ সালের জুনের বিবৃতি বলছে, ২০২৪ সালে চালু হওয়া বকুলামাতা কেন্দ্রীয় রান্নাঘর আরও ২৮টি জায়গায় খাবার পাঠাতে দেয়, আর প্রতিদিন প্রায় ১,০০০ শ্রীবারি সেবা স্বেচ্ছাসেবক সাহায্য করেন। টিটিডিতে স্বেচ্ছাসেবা শুরু হয়েছিল ২০০০ সালে, ২০১৬ সালের প্রবন্ধ অনুযায়ী।

প্রতিদিনের চাপ নিয়ে টিটিডির নিজের সংখ্যা বছর আর গণনা অনুযায়ী বদলায়। তার ট্রাস্ট-পাতা, যাতে কোনো তারিখ নেই, তিরুমালা, তিরুপতি আর তিরুচানুর মিলিয়ে কর্মদিবসে ১,৫৯,৫০০ তীর্থযাত্রী আর সপ্তাহান্তে ২,০৫,০০০ জনের তালিকা দিয়েছে, আর নববর্ষের দিন, বৈকুণ্ঠ একাদশী, রথসপ্তমী আর গরুড় সেবায় ২ লক্ষের বেশি। ২০২৬ সালের জুনের বিবৃতি দিয়েছে সাধারণ দিনে প্রায় ১.৯ লক্ষ আর সপ্তাহান্তে ও ব্যস্ত সময়ে প্রায় ৩ লক্ষ, আর ইউএনআইয়ের অক্টোবরের প্রতিবেদন বলছে গড়ে প্রায় ১.৮ লক্ষ। ২০২৫ সালের ৩০ ডিসেম্বর থেকে ২০২৬ সালের ৮ জানুয়ারির বৈকুণ্ঠ দ্বার দর্শনমের দশ দিনে, টিটিডি বলেছিল ৭.৮৩ লক্ষ ভক্ত দর্শন করেছেন আর প্রায় ৩৩ লক্ষকে অন্নপ্রসাদম দেওয়া হয়েছে, পিটিআই ২০২৬ সালের ৯ জানুয়ারি জানিয়েছিল।

ট্রাস্ট-পাতা, এটিও তারিখহীন, এক দিনের জন্য তীর্থযাত্রীদের খাওয়ানোর খরচ রেখেছে ৪৪ লক্ষ টাকা আর দাতাদের একটি গোটা দিন বা একটি মাত্র খাবারের খরচ দিতে দেয়।

লাড্ডু আর তার জিআই নিবন্ধন

ভগবানকে নিবেদন করা মিষ্টি, লাড্ডু সহ, তৈরি হয় ভেতরের প্রদক্ষিণ পথের মন্দিরের রান্নাঘরে, টিটিডির মন্দির-ইতিহাস বলছে। ভৌগোলিক নির্দেশক নিবন্ধন কার্যালয় তিরুপতি লাড্ডুকে ১২১ নম্বর আবেদন হিসেবে তালিকাভুক্ত করেছে, যা তিরুমালা তিরুপতি দেবস্থানম দাখিল করেছিল ২০০৮ সালের ৩১ মার্চ ৩০ শ্রেণিতে (খাদ্যদ্রব্য), অন্ধ্রপ্রদেশের ভৌগোলিক এলাকার জন্য। এটি ২৮ নম্বর জার্নালে ছাপা হয়, ২০০৮ সালের ২৪ নভেম্বর থেকে পাওয়া যায়, আর ১০৭ নম্বর সনদের তারিখ ২০০৯ সালের ৪ সেপ্টেম্বর। এর অবস্থা নিবন্ধিত। এর নথির তালিকায় ২০১০ ও ২০১১ সালের সংশোধনের কাগজ আর ২০১৮ ও ২০২২ সালের নবায়নের কাগজও আছে।

ডেকান ক্রনিকল টিটিডিকে উদ্ধৃত করে জানিয়েছিল, ২০২৪ সালের ১২.১৫ কোটির বিপরীতে ২০২৫ সালে ১৩.৫২ কোটি লাড্ডু বিক্রি হয়েছে, একদিনের সর্বোচ্চ ২০২৫ সালের ২৭ ডিসেম্বর ৫.১৩ লক্ষ। নিউজ অ্যারেনার অর্থবছরের সংখ্যা, একই টিটিডি তথ্য থেকে, ২০২৪-২৫ সালের ১২.৪৯ কোটির বিপরীতে ২০২৫-২৬ সালে ১৩.৯৫ কোটি, আর দুটি সেট আলাদা সময় ঢাকে। ২০২৫ সালের জুনে টিটিডি তিরুপতি লাড্ডু নাম ব্যবহার করা অনলাইন প্ল্যাটফর্ম ও বিক্রেতাদের আইনি নোটিস পাঠিয়েছিল, দ্য সাউথ ফার্স্ট জানিয়েছে, আর অন্তত একটি প্ল্যাটফর্ম তার তালিকা নামিয়ে নেয়। জিআই নিবন্ধন বৈধ ২০২৮ সালের ৩০ মার্চ পর্যন্ত।