1900年6月9日，比尔萨·蒙达死在兰契监狱，距军队在栋巴里山向他的追随者开枪仅五个月。《乔塔那格浦尔租佃法》于1908年随后出台。

1899年12月24日夜里，兰契以南地区的蒙达男子开始向教堂和唱着圣诞颂歌的会众射箭。他们把这场起义称为乌尔古兰（Ulgulan），历史学家苏米特·萨卡尔把这个词译作“大骚动”。它的领袖比尔萨·蒙达，到1900年6月9日已经死在兰契监狱里，而保护蒙达人最古老的村庄土地不被出售的《乔塔那格浦尔租佃法》，日期是1908年11月11日。

本文以K·S·辛格的研究为骨架，他引用了政府自己的档案。该书于1966年首次出版，这里引用的是1983年的牛津版。我们又对照了1917年的兰契县志、人类学家萨拉特·钱德拉·罗伊1912年的著作，以及1908年那部法律的文本。各来源不一致的地方，文中会直说。

蒙达人正在失去什么

蒙达人是乔塔那格浦尔高原上的阿迪瓦西（Adivasi，原住民）群体。罗伊记录了他们村庄所依据的规则：最先开垦森林的家族拥有这个村子，村界之内的一切，“可耕地和荒地”，都是共有的。这样的村子叫孔特卡蒂（khuntkatti），其持有者叫孔特卡蒂达尔（khuntkattidar）。

十九世纪，被蒙达人称为迪库（diku）的外来者迁入。辛格描述了乔塔那格浦尔的拉者如何把贾吉尔（jagir，为供养而封赠的村庄）赐给亲属，亲属又把租佃权转给依附者和债主，而英国的统治又带来了现金地租、法院，以及包税人（thikadar），他们租下收取一个村子地租的权利。到1874年，包税人几乎完全排挤了蒙达人和奥朗人原有的村庄首领。不了解共同所有制的法官，把孔特卡蒂村庄当作普通的柴明达尔（zamindari）庄园，也就是地主的私有财产，外来者的书面文件压过了蒙达人不成文的习俗。

劳役是日常的怨恨所在。蒙达人原先作为效忠象征集体缴纳的一笔租金，变成了个人的负担，另外还加上了额外的捐税和无偿劳役，叫作贝特·贝加里（beth begari）。1839年，约翰·戴维森报告说，科尔人（Kol，一个更古老的集体称呼，其中包括蒙达人）要出三天犁地、三天其他活计，种植和收获时节也要出同样天数。辛格发现，现在许多村子里，一个佃户要承担十到十五天的劳役，他还引用了一首蒙达人的哀歌：“血从我的肩上渗下来”。罗伊引用的1897至1898年的土地税报告说，在洛哈尔达加县（现在的兰契），柴明达尔们“据说从佃农身上榨取地租和劳役，能拿多少拿多少”。

政府曾试图解决土地问题。1869年的《乔塔那格浦尔租佃法》（Tenures Act）派出特别专员，在9,482个村庄为佃户和地主的特权土地绘图，这项调查一直持续到1880年3月31日。县志说，它把孔特卡蒂村庄排除在外。1897年的《折算法》允许政府下令把无偿劳役折成现金，县志说，这样的命令一道也没有下过。罗伊补充说，1897年发生了该县有生之年以来最严重的饥荒，1898年是霍乱流行，1899年冬季作物颗粒无收。更广泛的干旱年份，见粮食运走而印度挨饿一文。

辛格补充说，在比尔萨的运动开始的孔蒂和塔马尔，孔特卡蒂制度大体上仍然完好，他把这场起义解读为对邻近各县制度崩塌的反应。

一个佃农之子，自称看见了异象

比尔萨出身于一个贫穷的佃农家庭，在恰尔卡德长大。他的出生日期有争议。印度政府把11月15日作为他的诞辰，总理办公室在2024年11月15日开启了他的150周年诞辰年，这意味着是1875年。辛格称1875年11月15日“精确得不像真的”，他倾向于1874年，因为比尔萨十二岁时，即1886年3月7日，在柴巴萨受了基督教的坚信礼。

他在柴巴萨的德国路德会教会学校读书，直到约1890年。1895年，他宣布自己看见了异象。县志说，他自称是蒙达人的至高神辛邦伽（Sing Bonga）一种新宗教的先知，宣布女王的统治已经结束，蒙达的统治已经开始，并许诺士兵的步枪会变成木头，子弹会变成水。1895年8月底，警察在恰尔卡德逮捕了他，法院判了他两年。辛格记录他的获释时间是1897年11月30日。

随后是夜间集会。罗伊写道，1899年的最后三个月里，集会遍及蒙达人居住的地区，一名控方证人在法庭上描述了一次集会。他说，比尔萨告诉在场的人，要制造武器，用来“杀死包税人、领地持有者、拉者、官员和基督徒”。这份证词需要谨慎对待。辛格指出，后来审判中的大多数证人是以前的追随者，他们出于对当局的恐惧而作证，夸大了阴谋，也夸大了比尔萨在其中的作用。

平安夜的箭

辛格写道，平安夜是定好的日子。袭击发生在六个警察分区：辛格布姆县的查克拉达尔布尔，以及兰契县的孔蒂、卡拉、托尔帕、塔马尔和巴西亚。在萨尔瓦达的罗马天主教教会，一座仓库（godown）被点燃，一支钢头箭射中了卡伯里神父的胸口。

辛格统计，在这第一阶段，辛格布姆有38起事件，兰契有25起，而罗伊说，审判中有人作证的袭击超过一百起。辛格还分析了受害者是谁。除大约八人之外，所有受害者都是基督徒蒙达人或传教士，而那八人中，他一个放贷人或柴明达尔也辨认不出来。

当局听到过风声，却什么也无法证实。兰契的副专员12月巡视了全县，然后回到兰契，在12月27日开会讨论修改乔塔那格浦尔的地租法。霍夫曼神父报告说，圣诞节后两天，比尔萨的人开始告诉村民，他们的敌人是老爷们和政府，任何蒙达人都会被放过。

向孔蒂进军，与栋巴里山

1900年1月5日，警察被派往埃特凯迪，大概是要逮捕一名叫加亚·蒙达的追随者，遭到袭击，一名叫贾伊拉姆的警员被杀。1月7日，罗伊估计有300人的一群人袭击了孔蒂警察局，那里五名警员只有两支步枪，另一名警员被杀。

1月9日，专员A. 福布斯和副专员H. C. 斯特里特菲尔德在距赛科几英里的一座山赛尔拉卡布（Sail Rakab）遇到一大群人。辛格指出，蒙达人的歌谣和后来的记述称它为栋巴里山（Dombari），罗伊和县志则写作Dumari。山高250至300英尺，蒙达人在山顶筑起十一处石砌掩体（sangar，低矮的石头胸墙），还把家人带上了山。斯特里特菲尔德通过翻译劝他们投降。一名叫纳尔辛的蒙达人回答说，这个王国属于他们，该放下武器的是军队。

罗什上尉的部队从邻近的一座小丘上打了三排枪。第一排没有效果，比尔萨的追随者把这当作比尔萨所许诺的子弹会变成水的证据。第二排之后，有两个人被看到倒下，又站了起来。第三排打倒了两三个人，部队持刺刀冲上山。守卫者顺着一道沟壑逃入丛林，部队在他们逃跑时开火。辛格说，追击中有三名妇女被打死，福布斯才让罗什停火。事后的搜查在山上发现四具尸体和三名伤者，在下面的丛林里发现三名死亡的妇女和一名重伤的孩子。军队没有伤亡。

清点山上的死者

没有人对死亡人数意见一致。辛格列出了各种估计。官方数字，是经过他所说的仔细而详尽的调查之后得出的，即1月9日赛尔拉卡布上十名蒙达人被杀，七人受伤。霍夫曼神父把总数定为二十人。一个蒙达人的来源说是二百人或更多。另一个来源给出四百人，蒙达人的辩护律师雅各布和他的人支持这一说法。辛格判断，官方数字很可能接近实情，并引用了一名同时代的证人予以支持。罗伊引用的孟加拉政府的报告，给出的是四名蒙达人被杀、三人受伤，另外在丛林里发现了三名妇女和一个男孩的尸体。

据辛格，印度政府有自己的看法。它认为，在到达山顶之前向栅栏开枪是正当的，但阵地占领之后向逃跑者开枪，军队并没有正当理由。福布斯因没有立即报告全部事实而受到措辞极为严厉的申斥。

比尔萨当时是否在山上，也有争议。蒙达人的说法是，他的追随者劝他藏在博尔托迪，辛格则认为他完全有可能在场。

2月3日被捕，6月9日去世

辛格写道，1月28日，首领东卡·蒙达和曼吉亚·蒙达带着另外三十二人自首。政府悬赏500卢比捉拿比尔萨。2月3日，来自曼马鲁和贾里克尔的七个人，看到森林里森特拉附近营火的烟，一直等到比尔萨睡着，在他来得及使用两把剑之前扑了上去。

日期有争议。1917年的县志说，比尔萨2月3日在辛格布姆被捕。辛格表示同意，并引用一部法语的教会历史，说他是在2月3日至4日夜里在邦德冈附近被抓住的。萨卡尔说他是在1月9日那场战斗三周后被抓的，钱德拉等人则把时间定在2月初。《The Organiser》2020年的一篇文章给出的是1900年3月3日，地点是查克拉达尔布尔附近的贾姆科派森林。为本文查阅的其他来源，没有一个给出三月的日期。

比尔萨被押到兰契，作为普通刑事犯受审，罪名是教唆谋杀和纵火。辛格说，官员们没有就赛尔拉卡布提出任何指控，部分原因是审判会引起人们对那次开枪的注意。

他5月20日在法庭上病倒。6月1日，副专员得知是霍乱。比尔萨康复了，6月8日复发，6月9日上午9点去世。监狱长A. R. S. 安德森上尉当天下午进行了尸检。辛格说，对毒物的搜查没有发现任何痕迹，结论是死于左心血液凝结，继发于痢疾和霍乱。主持调查的J. A. 克雷文6月10日报告说，比尔萨死于自然原因，身体因痢疾而衰弱，但他怎么染上霍乱，将永远是个谜。副总督认为没有谋害。《The Organiser》的文章说比尔萨从未出现霍乱症状，这与辛格描述的监狱记录不符。

辛格补充了他自己的论证。他写道，终身监禁无法消除比尔萨所构成的威胁，因此“毒死他并非不可能”。这是从动机出发的推理，而他所引的尸检记录并没有发现毒物。

审判，以及随后的法律

据辛格报告，兰契和辛格布姆两县被捕的482人中，98人被定罪。十四人在案件悬而未决时死亡，被关押了一年的六十人最终被宣告无罪。加尔各答的报纸《The Statesman》和《The Bengalee》抨击了这些诉讼，苏伦德拉纳特·班纳吉在立法会议上提出了此事，而总督寇松勋爵称省政府的辩解难以令人满意，就此了结。辛格给出加亚·蒙达之子桑雷的绞刑日期是1901年10月22日，并说高等法院把东卡·蒙达的死刑减为终身流放。罗伊和县志统计有两人被处决，萨卡尔则说有三人被绞死。

法律走得比审判快。辛格说，福布斯主张，除非调查和权利登记覆盖整个蒙达人地区，并废除贝特·贝加里，否则骚乱还将继续。霍夫曼神父自己在《Encyclopaedia Mundarica》中的词条说，副总督担心调查会引发新的骚乱，他还对司法专员说，耕种者想要一次调查。孟加拉政府1902年2月18日的一项命令，开始了蒙达人地区1,846平方英里的调查与清理，罗伊如此记载。1903年的《乔塔那格浦尔租佃（修正）法》被辛格称为对蒙达人孔特卡蒂制度的首次承认，它禁止了此类土地的所有抵押，只留下一种除外。

1908年的这部法律本身，即孟加拉第6号法，把更早的法律合并了起来。在拉尔·巴哈杜尔·夏斯特里学院出版的合并文本中，第8条把蒙达里孔特卡蒂达尔定义为取得了持有森林土地并将其垦为耕地之权利的蒙达人，连同他的男系继承人。第240条禁止出售这种租佃权，只允许期限不超过七年的布古特·班达（bhugut bandha）抵押（放贷人取得土地的收益，直到贷款被视为还清）。第101条禁止设立任何新的土地附带条件（praedial condition），即在地租之外再加的服务或捐税。县志补充说，这次清理把所有现存的劳役都折成了现金支付。

历史学家对结果的解读各不相同。萨卡尔写道，乔塔那格浦尔的部落民比比哈尔的大多数农民早一代人，赢得了对土地的法律保护，并写道“想在比尔萨身上找一个自觉的全印度民族主义者，显然是徒劳的。”辛格称这场运动是农业的、防御性的，并说这部法律来得太晚，对于这个部落的十分之九以上的人没有用处：只有156个村子能确保作为完整的蒙达里孔特卡蒂村庄。