库车附近挖出的鲍尔手稿，用笈多文字把梵文医方写在桦树皮上，其中有一部名叫《那瓦尼塔卡》的方书

鲍尔手稿是一捆写在桦树皮上的梵文文献，用的是印度北部笈多时期的文字，发现于库车附近一座荒废的佛塔里，库车是北路丝绸之路上的一个绿洲城镇，在今天中国的新疆。它的七个部分中有三部分是医学。最长的是《那瓦尼塔卡》，这是一部方书，作者原计划写十六章，开篇向诸佛行礼。牛津大学的博德利图书馆（Bodleian Library）收藏着这些页子，编号MS. Sansk. c. 17。

加尔各答伊斯兰学院（Calcutta Madrasah）的院长A. F. 鲁道夫·赫恩勒（A. F. Rudolf Hoernle），在1893年到1912年出版的一套丛书里，为印度考古调查局校订了这些页子。1891年4月，他与手稿相处大约一周之后写道，它是当时已知现存最古老的印度手写书。那是1891年的说法，早于后来在中亚的各种发现，而本文所用的来源把这些页子定在公元4世纪到6世纪之间的各个年代。

一个寻宝人、一位中尉和一座佛塔

这份手稿以汉密尔顿·鲍尔（Hamilton Bower）中尉命名。他当时在库车（他那个时代拼作Kuchar，下文称库察），为印度政府执行一项机密任务，追捕一个杀害名叫达尔格利什（Dalgleish）之人的凶手。鲍尔1892年8月17日写给赫恩勒的一封信，讲述了这个故事。库察的一个人告诉鲍尔，有一座地下城，他去那里挖过宝，却只找到他所说的一本书。鲍尔要求看看，那人回来时带着这份手稿。鲍尔很高兴地用一小笔钱买了下来。

1890年9月，鲍尔把它寄给孟加拉亚洲学会会长J. 沃特豪斯（J. Waterhouse）上校，1890年11月5日在学会上展示。会后试图读懂它的努力失败了。赫恩勒当时在欧洲休假，回程路过亚丁时在《孟买公报》（Bombay Gazette）上看到一篇报道。1891年初，他在加尔各答从沃特豪斯手中接手这份手稿，并在学会1891年4月的《会刊》（Proceedings）上发表了首次释读。

发现于1889年，还是1890年

各来源对发现的年份说法不一。《伊朗百科全书》（Encyclopaedia Iranica）中乌尔苏拉·西姆斯·威廉斯（Ursula Sims-Williams）所写的赫恩勒词条说，这份手稿1889年发现于库车附近。《The Wire Science》对播客节目“Scrolls & Leaves”（2021年12月）的整理文章，同样说鲍尔在1889年追踪凶手，但没有说书是什么时候找到的。赫恩勒的导言则把手稿到鲍尔手中的时间放在1890年初。

这个日期来自鲍尔1895年发表在《地理学报》（Geographical Journal）上的旅行记述。鲍尔3月6日离开沙亚尔（Shahyar）返回喀什，4月1日到达。赫恩勒从这次访问到发现地点的行程往回倒推，得出结论：鲍尔收到手稿的日期是1890年3月2日或3日，库察的那些人几天前，也就是1890年2月，挖进了那座佛塔。他的导言补充说，探查过库察地区的保罗·伯希和（Paul Pelliot）所率法国考察队，可望解决关于确切地点和时间的任何剩余疑问。

关于地点，意见也有分歧。格奥尔格·比勒最初宣布，发现物来自库察附近明奥伊（Ming-oi）地下城的废墟，赫恩勒指出，鲍尔只说它来自城外的一座佛塔。另一方面，库察当地有一种传说，把鲍尔手稿的这些页子与离镇更近的更大的库特鲁克乌尔达（Qutluq Urda）佛塔联系起来，其他收藏者的手稿就出自那里。赫恩勒两种说法都不取，得出的结论是，它出自库木吐拉（Qum Tura）石窟上方山脊上的一座佛塔。

一捆里的七篇文献

赫恩勒发现，这一捆包含七个部分，出自四位抄写员之手。残存页数的统计各不相同：他给出的七个部分的页数（五、三十、四、五、六、四和二）加起来是56，而网上的一份概述给出的是51。第一到第三部分是医学。第四和第五部分是占卜短文，他导言里的讨论集中在掷骰子求神谕。第六和第七部分是同一道治蛇咬咒语的两份抄本，即《摩诃摩由利》（Mahamayuri），他形容这是佛教徒中声誉很高的一道咒。他1891年的笔记对其中一组三条占卜语做了试译，第一条以“你的智力已经败坏”开头，第二条许诺很快摆脱疾病。

按赫恩勒的解读，整捆手稿属于一位佛教僧人，他的名字似乎是耶舍弥多罗（Yasomitra），保存在库察附近的一座寺院里。他在佛塔的舍利室里发现这些页子，便认为主人受到很高的敬重。他判断四位抄写员中有两位是印度移民。能出书写树皮的桦树似乎不生长在东土耳其斯坦，而手稿大部分写在质量差、有损坏的树皮上，赫恩勒认为那是移民们从印度带来的存货的残余。

大蒜和十位仙人

第一部分有五页，在中途中断。它开头用诗句描述一座喜马拉雅山，山上住着十位仙人：阿特雷亚（Atreya）、哈里塔（Harita）、波罗奢罗（Parasara）、贝拉（Bhela）、伽尔伽（Garga）、桑巴维亚（Sambavya）、妙闻、极裕、卡拉拉（Karala）和卡皮亚（Kapya）。译文里，他们成群结队走过几百次，询问药用植物的味道、性质、形状和名称。

妙闻看到一种长着白色鳞茎的植物，便去问仙人迦尸之王它是什么。赫恩勒把迦尸之王解读为很可能是迪沃达萨（Divodasa），又名丹万塔里（Dhanvantari）。他的回答点出了大蒜。按文本所说，阿修罗之主喝了搅出来的甘露，毗湿奴砍下他的头，从断开的气管里滴下的水滴落到地上，变成了大蒜。因此，这一段补充说，婆罗门不吃它。赫恩勒的一条注说，《八支心要集》（Ashtanga Hridaya）对大蒜有一长段叙述，与这里的说法大体一致，并且讲了通行的版本，其中的阿修罗是罗睺。这篇讲大蒜的短论本身有43首诗，用了十八种或十九种不同的格律，接着讲这种植物的性质和药方。

《那瓦尼塔卡》

第二部分《那瓦尼塔卡》写在33张编了号的页子上，其中30张留存下来。它的导言以“礼敬诸如来”开头，并按赫恩勒的译文，许诺给出一部“大仙人们最上乘的方剂”的标准手册，那是他们很久以前制成的。Navanitaka的意思是奶油，赫恩勒的一条注认为这个名字指的是从较古的医学作者那里选出的认可摘录的汇编。

它宣布的十六章依次讲散剂、药酥油、油剂、治各种病的混合药、灌肠剂、长生药、粥、壮阳药、眼药膏和染发剂，然后用三章讲单味药物（诃子果、沥青和白花丹根），再讲儿童、不孕妇女和母亲。第十五章和第十六章已佚，文本在第十四章中间中断。导言以一条规矩收尾：这本书不可给没有儿子、没有兄弟或没有弟子的人。

最先出现的是塔利萨粉（Talisa）：塔利萨叶（赫恩勒的辨认是Taxus baccata，即红豆杉，他把这一点标为不确定）、黑胡椒、干姜和荜茇，比例递增，再加肉桂、豆蔻和糖，用于咳嗽、哮喘和食欲不振。赫恩勒的一条注发现，同样的方子也见于《遮罗迦本集》和另外两部梵文汇编，这三部书都多了一首诗，允许把这种粉与糖一起煮，做成药丸。他在1909年为皇家亚洲学会写的论文中又进了一步，论证《那瓦尼塔卡》的方剂与《遮罗迦本集》的段落相对应，而且在某些情况下，《那瓦尼塔卡》似乎保存了更古老的文本，这一说法依赖于他对异文的解读。关于这部教科书本身，见《遮罗迦本集》那篇文章。

笔迹有多古老

所有给这些页子断代的人，都用字母的形状，而赫恩勒不止一次改变了主意。1891年4月，他写道，这份手稿不晚于5世纪末。他的根据是字母ya，其中间形态在有明确日期的碑文里只出现在大约公元470年到530年之间，以及没有位值制的零，他把后者放在6世纪之内。他给出的是约公元500年。

他后来的一篇文章把年代定在5世纪中叶。到1909年，他在皇家亚洲学会的会刊里写道，它属于大约早一个世纪的时期，而在导言里他说，已出现好的理由把它往前推大约四分之三个世纪，这些页子里所见的字母ya的阶段属于4世纪后半叶。谷歌艺术与文化（Google Arts & Culture）里由国家生物科学中心（National Centre for Biological Sciences）提供的记录，把这份手稿列为4世纪至6世纪。杰里米·诺曼（Jeremy Norman）的页面给出同样的范围，并补充说，后来的古文字学研究倾向于6世纪上半叶前后，没有点出是哪些学者。本文所用的来源都没有报告对鲍尔手稿页子做过放射性碳测年，这与巴克沙利桦树皮手稿不同，后者2017年的年代在2024年得到了修订。

它的文字是北方的笈多体，也就是笈多时代那篇文章所讲的那个帝国的书写。赫恩勒指出，这些页子写数字时，十位和百位用单独的符号，不是用位值制。关于零本身的历史，见《印度把零送给了世界》。

后来的事

《伊朗百科全书》说，赫恩勒的报告引起的兴趣，使列强展开了在中亚搜寻手稿和古物的竞争。他的导言把它与一些具体的步骤联系起来：1893年，印度政府指示驻克什米尔、拉达克和喀什的政治代理人留意古代手稿；他还把奥雷尔·斯坦因（Aurel Stein）1900年至1901年第一次进入中国新疆的考察，追溯到鲍尔发现的刺激。在文本整理完成之前，这些页子一直留在赫恩勒手里，他于1898年4月把它们还给了鲍尔上校。