নাট্যশাস্ত্র প্রায় ২,০০০ বছর আগের বলে ধরা ৩৬ অধ্যায়ের এক সংস্কৃত নির্দেশিকা, যাতে আছে নাট্যশালা কীভাবে বানাতে হয়, দশ রকমের নাটক কীভাবে মঞ্চে আনতে হয় আর আটটি রস কীভাবে জাগাতে হয়

নাট্যশাস্ত্র প্রদর্শন-শিল্পের এক সংস্কৃত গ্রন্থ, যা লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়ার মতে ৩৬ অধ্যায় আর প্রায় ৬,০০০ শ্লোকে বলে দেয়, কীভাবে নাট্যশালা বানাতে হয়, অভিনেতা তৈরি করতে হয়, বাদ্যযন্ত্র বাঁধতে হয় আর দর্শকের মন নাড়াতে হয়। এর দ্বিতীয় অধ্যায় নাট্যশালার তিনটি নকশা আর তিনটি মাপ দিয়েছে, আর ষষ্ঠ অধ্যায় তালিকা করেছে আটটি রসের, অনুভূতির সেই “স্বাদ”, যা জাগানোই একটি অভিনয়ের লক্ষ্য। লিসবেথ পঙ্কজা বেনিঙ্ক ও রাজা দীক্ষিতর পরিবার, যাঁরা পাথরে এর প্রতিধ্বনি নিয়ে গবেষণা করেছেন, একে বলেছেন “প্রদর্শন-শিল্পের সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থ”, আর এর ১০৮টি নৃত্য-একক খোদাই করা আছে তামিলনাড়ুর চিদাম্বরম মন্দিরের চারটি প্রবেশ-গোপুরমে।

একটি তারিখের নয়, একটি সময়সীমার নির্দেশিকা

লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়া গ্রন্থটির সময়সীমা দিয়েছে মোটামুটি ২০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ থেকে ৬০০ খ্রিস্টাব্দ, এবং বলেছে এটি “সম্ভবত লেখা হয়েছিল ২০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দের কাছাকাছি”। মনোমোহন ঘোষ, যাঁর ইংরেজি অনুবাদ নিজেকে প্রথম সম্পূর্ণ অনুবাদ বলে ঘোষণা করে, ভাষা, ছন্দ, ভূগোল আর লিপি দেখে সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে আমাদের হাতের পাঠটি দ্বিতীয় শতকেই ছিল, আর এতে লিপিবদ্ধ ঐতিহ্য পিছিয়ে যেতে পারে প্রায় ১০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ পর্যন্ত। বেনিঙ্ক ও রাজা দীক্ষিতররা বলেছেন প্রায় ২,০০০ বছর আগে, ৫০০ বছরের হেরফের সহ। তিনটিই একই অনিশ্চয়তা বলার তিন উপায়।

লেখকের কৃতিত্ব দেওয়া হয় ঋষি ভরতকে, যদিও ঘোষের সন্দেহ ছিল পেছনে একজন লেখকই ছিলেন কি না। তিনি ভরত শব্দটির মূল অর্থ ধরেছিলেন অভিনেতা, আর তার থেকেই এক আদি ঋষির নাম গড়ে উঠেছে, কারণ, তাঁর কথায়, মহাকাব্য আর পুরাণে এমন কোনো ব্যক্তির গল্প নেই। লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়াও বলেছে, অনেক পণ্ডিতের সন্দেহ আছে যে লেখক একজন। রচনাটি একটি কথোপকথন, যেখানে ঋষিরা ভরতকে প্রশ্ন করেন, এবং তার প্রথম অধ্যায় নিজের উৎপত্তির বিবরণ দিয়েছে: ব্রহ্মা চার বেদ থেকে একটি নাট্যবেদ সংকলন করেছিলেন, ঋগ্বেদ থেকে পাঠ, সামবেদ থেকে গান, যজুর্বেদ থেকে অভিনয় আর অথর্ববেদ থেকে রস নিয়ে।

ঘোষের পাদটীকা যোগ করেছে যে এই নাট্যবেদ ধরা হয় ৩৬,০০০ শ্লোকের, আর টিকে থাকা পাঠে আছে প্রায় ১২,০০০ গ্রন্থ, দৈর্ঘ্য মাপার একটি ঐতিহ্যগত একক, অথচ লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়া গুনেছে প্রায় ৬,০০০ শ্লোক। দুটি হিসাব আলাদা মাপ ব্যবহার করেছে বলে কোনোটিই মূল গ্রন্থের আকার ঠিক করে দেয় না।

প্রথম অধ্যায়গুলি: নাট্যশালা

দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু হয়েছে ঋষিরা নাট্যশালার বর্ণনা চাওয়ায়, আর ভরত উত্তর দেন একটি ভবনের নির্দেশ-তালিকা দিয়ে। ঘোষের অনুবাদে দেবতাদের স্থপতি বিশ্বকর্মা তিনটি আকার ভেবেছিলেন: আয়তাকার, চৌকো আর ত্রিকোণ। মাপ হয় ১০৮, ৬৪ বা ৩২ হাত (হস্ত), এবং বড় ঘরটি দেবতাদের জন্য, মাঝারিটি রাজাদের, আর ছোটটি বাকি সবার। লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়ার দেওয়া ১ হস্ত = ১৮ ইঞ্চি ধরলে ৬৪ হাতের হল মোটামুটি ২৯ মিটার।

মানুষের বানানো ঘরের জন্য পরামর্শ হলো মাঝারি থাকা: ঘোষ তা অনুবাদ করেছেন ৬৪ হাত লম্বা আর ৩২ চওড়া আয়তাকার নাট্যশালা হিসেবে, এবং গ্রন্থ তার কারণ দিয়েছে: বড় হলে কথার স্পষ্টতা হারায় আর পেছন থেকে অভিনেতাদের মুখ পড়া যায় না। লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়া, যা ভবনটির জন্য প্রায় ১০৫টি শ্লোক গুনেছে, নকশাটি সংক্ষেপ করেছে এভাবে: পূর্ব অর্ধেকে দর্শক, পশ্চিম অর্ধেকে মঞ্চ আর সাজঘর। ঘোষের অনুবাদে সাজঘরের একটি দরজা মঞ্চের দিকে আর দ্বিতীয়টি প্রেক্ষাগৃহমুখী। আসন সারিতে সারিতে উঠে গেছে, প্রতিটি সামনেরটির চেয়ে এক হাত উঁচু, যাতে সব দর্শক মঞ্চের ওপর দিয়ে দেখতে পান। ছাদের স্তম্ভ সাজানো হয় গাছ ধরা নারীর পুতুলে। ভরত জমি আর দিনক্ষণ নিয়েও নির্দেশ দিয়েছেন, এবং ঘোষের অনুবাদে বলেছেন, মাপের দড়ি দুই টুকরো হয়ে গেলে অনুষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকের মৃত্যু হবে।

সংস্করণ ভেদে শব্দ হুবহু এক নয়। ইংরেজি অনুবাদসহ একটি অনলাইন সংস্কৃত সংস্করণ উত্তম মাপ দিয়েছে ১০৮, মধ্যম ৮৪ আর অধম ৬৪, তারপর পরের শ্লোকে ৩২, যে অসঙ্গতির মীমাংসা তার পাতায় নেই। ঘোষ বলেছেন পাঠটি দুটি পাঠান্তরে টিকে আছে, এবং অর্থ যেখানে দাবি করেছে সেখানে তিনি দুটি থেকেই পাঠ নিয়েছেন।

১৯৫০ সালের তারিখ দেওয়া তাঁর টীকায় ঘোষ লিখেছেন, প্রাচীন নাট্যশালার একমাত্র দৈহিক চিহ্ন রামগড় পাহাড়ের একটি গুহা, সময় আনুমানিক ২০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দ, ১৯০৩-০৪ সালের ভারতীয় পুরাতত্ত্ব সর্বেক্ষণের একটি প্রতিবেদনে যেটিকে নাট্যশালা বলে সন্দেহ করা হয়েছিল। অধ্যায় থেকে তিনি অনুমান করেছেন ইটের দেয়াল আর কাঠের খুঁটি এবং খড়ের চালার একটি হলঘর।

অঙ্গভঙ্গি, নৃত্য আর দশ রকম নাটক

মাঝের অধ্যায়গুলি শরীরকে একটি শব্দভান্ডারে পরিণত করে। ঘোষের অনুবাদে অভিনয়ের চার রকম তালিকাভুক্ত: অঙ্গের মাধ্যমে, কথার মাধ্যমে, বেশভূষা আর মুখসজ্জার মাধ্যমে, এবং অভিনেতার অন্তর্গত স্বভাবের মাধ্যমে। ভুরু, নাক, গাল, ঠোঁট আর চিবুকের নড়াচড়া তাতে একে একে বাছা হয়েছে আর প্রতিটিকে ব্যবহার দেওয়া হয়েছে, যেমন মিষ্টি গন্ধে বাতাস টানা নাক। চতুর্থ অধ্যায় নৃত্য শেখায় এবং ১০৮টি করণ সাজিয়েছে, প্রতিটি হাত আর পায়ের মিলিত একটি গতি। সেখানে ৩২টি অঙ্গহারও আছে, ছয় থেকে নয়টি করণে গড়া বড় ভঙ্গি।

একই গ্রন্থে দশ রকম নাটকের নাম আছে। ঘোষের বিংশ অধ্যায় তালিকা করেছে নাটক, প্রকরণ, অঙ্ক, ব্যায়োগ, ভাণ, সমবকার, বীথি, প্রহসন, ডিম আর ঈহামৃগ। লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়া নাটককে বর্ণনা করেছে রাজা বা ঋষির সুপরিচিত কাহিনির নাটক হিসেবে, আর ভাণকে একক সংলাপে গড়া নাটক হিসেবে, এবং বলেছে ডিমে দেবতা আর অসুরের সংঘাত দেখানো হয়। চতুর্থ অধ্যায় নাম করেছে একটি সমবকারের, সমুদ্রমন্থন, আর একটি ডিমের, ত্রিপুরদাহ, যে নাটক হিমালয় অঞ্চলে শিবকে দেখানো হয়েছিল।

বাদ্যদলের নিজস্ব একটি অধ্যায় আছে। ঘোষের অনুবাদের দ্বিতীয় খণ্ডে যন্ত্র পড়ে চার শ্রেণিতে: তত (তারের), অবনদ্ধ (ঢাকা, অর্থাৎ ঢোল), ঘন (নিরেট, করতাল) আর সুষির (ফাঁপা, বাঁশি)। এক দলের কেন্দ্রে একজন গায়ক, সঙ্গে তার আর ফুঁ-যন্ত্র বাদক; আরেক দলের কেন্দ্রে ঢোল, যেমন মাটির তৈরি মৃদঙ্গ, পণব আর দর্দুর।

মন্দিরগুলি যা ধরে রেখেছে

নৃত্য-ইতিহাসবিদেরা করণের তালিকা পাথরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারেন। বেনিঙ্ক আর দীক্ষিতররা করণ-ভাস্কর্য আছে এমন পাঁচটি মন্দিরের নাম করেছেন। চিদাম্বরমে চারটি গোপুরমের পথে ১০৮টিই খোদাই, এবং পূর্ব ও পশ্চিম চূড়ায় প্রতিটি ফলকের পাশে নাট্যশাস্ত্রের সংশ্লিষ্ট শ্লোক। বেনিঙ্ক ও দীক্ষিতররা পূর্ব, দক্ষিণ আর পশ্চিম গোপুরমকে বসিয়েছেন ১২ ও ১৩ শতকে, উত্তরেরটিকে একটু পরে। তিরুভান্নামালাইয়েরও পূর্ব চূড়ার পথে ১০৮টিই আছে, কুম্বকোনমের সারঙ্গপাণি মন্দিরে মোটামুটি সম্পূর্ণ একটি সারি, বৃদ্ধাচলমে ১০১টি অস্বাভাবিক ক্রমে, আর তাঞ্জাভুরের রাজরাজেশ্বর মন্দিরে ৮১টির একটি অসমাপ্ত অলংকরণ-ফালি।

নার্তকী, যা দ্য হিন্দু-র একটি প্রতিবেদনের ওপর নির্ভর করেছে, যোগ করেছে যে তাঞ্জাভুরের ফলকে শিব চার হাতে, এবং যে করণগুলি রূপায়িত হয়নি তাদের জন্যও ফলক রাখা হয়েছিল, যাকে তারা পড়েছে এই ইঙ্গিত হিসেবে যে রাজরাজ চোল সম্পূর্ণ সংগ্রহটি শেষ করতে চেয়েছিলেন। সেই মন্দির মহান জীবন্ত চোল মন্দিরগুলির একটি। এই গ্রন্থ থেকে নেওয়া নৃত্যরীতিগুলি আছে আটটি শাস্ত্রীয় নৃত্য লেখায়, আর ব্রোঞ্জের নৃত্যরত শিব আছে চোল ব্রোঞ্জ লেখায়।

রস: দর্শক কীভাবে নাটকের স্বাদ নেয়

ষষ্ঠ অধ্যায় রসের ব্যাখ্যা দিয়েছে। ঘোষ আটটি রসের অনুবাদ করেছেন আদিরসাত্মক, হাস্যকর, করুণ, উগ্র, বীরত্বপূর্ণ, ভয়ংকর, ঘৃণ্য আর বিস্ময়কর। প্রতিটির ভিত্তি একটি স্থায়ী ভাব: প্রেম, হাস্য, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, ঘৃণা আর বিস্ময়। এর বাইরে আছে ৩৩টি ক্ষণস্থায়ী ভাব আর কম্পন ও অশ্রুর মতো আটটি অনৈচ্ছিক দৈহিক লক্ষণ।

এর কেন্দ্রীয় বাক্য বলছে, বিভাব, অনুভাব আর সঞ্চারী ভাবের মিলন থেকে রস জন্মায়। তারপর রান্নার সঙ্গে তুলনা: মশলা, সবজি আর অন্য উপকরণ একসঙ্গে যেমন একটি পদের স্বাদ দেয়, তেমনই স্থায়ী ভাব অন্য ভাবের সঙ্গে মিলে রস হয়ে ওঠে। সংস্কৃতিবান মানুষেরা, তা বলছে, মঞ্চের স্থায়ী ভাবের স্বাদ নেন যেমন ভোজনরসিক ভালো মশলা দেওয়া ভোজ উপভোগ করেন।

ঘোষ গ্রন্থটির আদি টীকাকারদের মধ্যে লোল্লট, শঙ্কুক, ভট্ট নায়ক আর অভিনবগুপ্তের নাম করেছেন। অভিনবগুপ্ত, কাশ্মীরের শৈব দার্শনিক, যাঁকে ঘোষ রাখেন দশম শতকের শেষ ও একাদশ শতকের শুরুর মধ্যে, অভিনবভারতী লিখেছিলেন। সহাপিডিয়া একে বলেছে নাট্যশাস্ত্রের এমন একমাত্র প্রাচীন টীকা, যা আমাদের কাছে এসে পৌঁছেছে। তার মতে তাঁর ব্যাখ্যার কেন্দ্র দর্শক, এবং নবম রস, শান্ত, অর্থাৎ প্রশান্তির দার্শনিক ভিত্তি গড়ার কৃতিত্ব তাঁকে দেওয়া হয়। ঘোষের পাদটীকা লিখেছে, কাব্যতত্ত্বের পরবর্তী লেখকেরা ভরতের আটটির সঙ্গে শান্ত যোগ করেছিলেন।

আধুনিক পাঠকের কাছে পৌঁছানো

উনিশ শতকের শুরুতে নাট্যশাস্ত্র জানা ছিল শুধু উদ্ধৃতি থেকে। ঘোষের মতে, ১৮২৬ সালে এইচ. এইচ. উইলসন এটিকে হারিয়ে যাওয়া বলে আক্ষেপ করেছিলেন, আর ১৮৬৫ সালে এফ. হল একটি মধ্যযুগীয় পুস্তিকা সম্পাদনা করার সময় নিজের কাজ বেশ এগোনোর আগে এর কোনো পুঁথি দেখেননি। ১৮৯৪ সালে একটি বোম্বাই সংস্করণ বেরোয়, ১৮৯৮ সালে জোয়ানি গ্রসের ১ থেকে ১৪ অধ্যায়ের সমালোচনামূলক সংস্করণ, আর অভিনবগুপ্তের টীকাসহ একটি বরোদা সংস্করণ ১৯২৬ ও ১৯৩৪ সালে। ঘোষের নিজের অনুবাদ, যার ভূমিকার তারিখ ১৯৫০ সালের ২৫ নভেম্বর, শিরোনাম-পাতায় বহন করে “প্রথমবারের মতো সম্পূর্ণ অনূদিত”। দ্বিতীয় খণ্ড বেরোয় ১৯৬১ সালের ডিসেম্বরে।

সম্পাদনা ছিল কঠিন। ঘোষ বলেন, দশম শতকের দুই লেখক ধনঞ্জয় আর ভোজ ইতিমধ্যেই আলাদা আলাদা পাঠান্তর উদ্ধৃত করতেন। বরোদার সম্পাদক, ঘোষ যেমন তাঁকে উদ্ধৃত করেছেন, অভিনবগুপ্তের পুঁথিগুলিকে এত ভুলে ভরা পেয়েছিলেন যে এক পণ্ডিত বন্ধুর সন্দেহ হয়েছিল অভিনবগুপ্ত নিজেও তাঁর পাঠ উদ্ধার করতে পারতেন কি না।

অভিনেতারা সংস্করণের জন্য অপেক্ষা করেননি। ইউনেস্কো কেরলের সংস্কৃত নাট্য কুটিয়াট্টমকে ২০০১ সালের আগের ঘোষণার পর ২০০৮ সালে তাদের প্রতিনিধিত্বমূলক তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করেছে এবং একে ২,০০০ বছরেরও বেশি পুরোনো বলে বর্ণনা করেছে, যা অভিনীত হয় কুত্তম্বলম নামের মন্দির-নাট্যশালায়, আর একটি পূর্ণ অনুষ্ঠান চলে ৪০ দিন পর্যন্ত। ইউনেস্কোর পাতা নাট্যশাস্ত্রের উল্লেখ করেনি, কিন্তু লাইভ হিস্ট্রি ইন্ডিয়া কুডিয়াট্টমকে ভারতনাট্যম আর ওড়িশির সঙ্গে সেই ধারাগুলির তালিকায় রেখেছে, যারা এর ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে। এর শেষ অধ্যায়ে, ঘোষের অনুবাদে ৮৩ নম্বর শ্লোকে, গ্রন্থটি বলেছে, যা কিছু সে উল্লেখ করেনি তা বিশেষজ্ঞেরা জনসাধারণের রীতি দেখে পূরণ করে নেবেন।