插图:tuput
中文
戈卡莱(1866至1915年)原是浦那一所学院的教师,1902年起批评总督的财政预算,1905年12月出任贝拿勒斯国大党年会主席,并创办了一个社团,社员发誓不为自己赚钱耗费任何精力。本文依据他的演讲、该社自己的章程、甘地的文字和两位早期传记作者的记述,凡各家说法不同之处,都注明是谁说的。
1902年3月26日,戈帕尔·克里希纳·戈卡莱在总督立法会议上发表第一次预算演讲,他说自己无法“凭良心加入”对财政委员的祝贺,因为财政出现了七千万卢比(7 crore)的盈余。他对会议说,这样的盈余是“对社会的双重亏待”。三年后的1905年6月12日,他在浦那创办了印度公仆社,社员要立下七条誓言,并接受五年的训练。
甘地称戈卡莱是自己政治上的导师。据比潘·钱德拉及其合著者记述,在葬礼上,国大党极端派的领袖巴尔·甘加达尔·提拉克说起“印度的这颗钻石,马哈拉施特拉的这块宝玉,劳动者中的这位王子”。本文依据的材料是戈卡莱已刊印的演讲、该社自己的章程、甘地的文字,以及两位早期传记作者:该社社员、后来出任社长的斯里尼瓦萨·萨斯特里,和英国作家约翰·霍伊兰。各家说法不一时,每一项说法都注明出自谁。
费尔古森学院的终身会员,拉纳德的学生
萨斯特里和霍伊兰都记载,戈卡莱1866年5月9日生于拉特纳吉里县的卡特卢克,父母家境贫寒。编辑戈卡莱演讲集的马德拉斯出版商纳特桑写道,他1884年取得学位,随即加入德干教育会,成为终身会员。纳特桑补充说,该会在浦那的学院费尔古森学院于1885年1月2日开学。
德干教育会是1884年由创办浦那新英语学校的那些人设立的。费尔古森学院自己的历史页面列出了提拉克、戈帕尔·加内什·阿加卡尔、维什努夏斯特里·奇普伦卡尔、马哈德奥·巴拉尔·南乔希和瓦曼·希夫拉姆·阿普特。纳特桑说,终身会员须承诺只领维持生计的津贴,服务二十年;萨斯特里说戈卡莱的薪水是每月75卢比。霍伊兰写道,由于在社会改革问题上的争执,提拉克于1890年离开,并补充说,戈卡莱常说自己当初加入该会,是出于对提拉克的钦佩。
对他影响最深的是法官兼改革家马哈德夫·戈文德·拉纳德。纳特桑说,从1887年起,戈卡莱编辑浦那公共会的季刊,这个公共团体由拉纳德指导。甘地在加尔各答与戈卡莱同住一个月之后回忆说:“在每一件事上,拉纳德的话都是定论。”1897年,戈卡莱在伦敦向威尔比委员会就印度的开支作证,据钱德拉及其合著者所言,他在那里的表现胜过了一些老资格的人物。接下来,费罗兹沙·梅赫塔在总督立法会议中的席位由他接任。
1902年的演讲怎么说盐与卢比
在他看来,盈余是汇率造成的。政府仍在征收当初卢比汇价最低时认为必要的那些税,而卢比升值之后,政府在伦敦要付的钱减少了,于是就出现了他所说的“货币盈余”。他提出三项减免:取消盐税中多加的8安那,把所得税起征点定在1,000卢比,取消棉布消费税。钱德拉及其合著者写道,这篇演讲对公众产生了“触电般的效果”。
直到1887至1888年度,盐一直按每蒙德(卖盐所用的计重单位)2卢比征税,那一年税额涨到2卢比8安那。国务大臣1888年4月12日的一份急件,戈卡莱在1902年当众宣读过,称这次加税是暂时的。到1903年,他已能对降回2卢比表示欢迎,三项请求中有两项算是达成。1904年他又要求再减8安那,称盐“本质上是穷人的问题”。戈卡莱1905年回忆,财政委员爱德华·劳爵士的答复是,他是“站在国库门前、总是高喊‘给呀,给呀!’的众人之一”。1905年3月29日,政府宣布再减8安那,戈卡莱表示欢迎。
霍伊兰把几次减税归功于戈卡莱的鼓吁。但演讲记录显示,官员们自己就说过1888年的加税是暂时的,后来的减税又出自盈余,所以他究竟起了多大作用,是判断,不是有据可查的事实。盐税更长的故事见我们对盐税的叙述。
到1910年,他把学校教育排在盐之前。1910年3月,他提出一项关于免费义务初等教育的决议,说如果其他一切钱源都落空,他会主张盐税再加8安那。他称,同孩子们在无知中长大相比,“同胞少吃点盐”是“较小的祸害”。1912年3月18日,他动议把自己的《初等教育法案》交付特别委员会审议,据纳特桑所载,动议以25票之差被否决。
1905年6月12日,与一部有七条誓言的章程
该社自己印行的章程说,戈卡莱1905年6月12日在浦那创办了它。章程称,社员“坦率地接受英国的联系”,并把“帝国范围内的自治”定为目标。它还说:“公共生活必须精神化。”其宗旨是培养全国性的传教士,并以宪政手段促进印度人的利益,在浦那设有一处会所和图书馆。
每名社员入社时要立七条誓言:思想中把国家放在首位;不谋私利;视所有印度人为兄弟,不分种姓与信仰;满足于该社所能提供的供养,并“不把自己的任何精力用于为自己赚钱”;过纯洁的个人生活;“不与任何人发生个人争吵”;时刻记住该社的宗旨。
训练期为五年,处在社长的“完全指导与管束”之下。据1915年印行的细则,受训社员头两年每月30卢比,之后三年每月35卢比。正式社员领55卢比,逐步升至65卢比,每名社员另有10卢比的个人津贴。每个人的人寿保险金额为3,000卢比。该社1915年7月16日的名单列有九名正式社员,名列前三的是纳特什·阿帕吉·德拉维德、戈帕尔·克里希纳·德瓦达尔和阿南特·维纳亚克·帕特瓦尔丹,萨斯特里为社长。
霍伊兰说,戈卡莱不喜欢别人说该社是世俗团体,爱把它比作中世纪的修会。1918年甘地写道,戈卡莱认为政治工作必须充满宗教的精神。
贝拿勒斯,1905年12月27日至30日
贝拿勒斯(印刷的演说词中写作Benares)举办了第二十一届国大党年会,戈卡莱担任主席。霍伊兰说,他是从英国匆匆赶回的,在那里五十天里发表了45场演讲。他的演说很早就转向刚刚离开印度的寇松勋爵。戈卡莱把寇松的统治比作奥朗则布的统治,并说寇松“并没有真正了解印度人民”。谈到分割孟加拉时,他说:“一个残酷的错误被加在了我们孟加拉兄弟的身上。”他告诉代表们,在10月16日分割生效之前,已有五百多场公共集会表示抗议。至于寇松,他1905年的判断是,戈卡莱要么看不清自己要走向何处,要么不诚实,这是钱德拉及其合著者所引的话。
戈卡莱说,抵制英国货在孟加拉这样的非常时刻是正当的,但那是一件应当留作后备的武器。国大党的目标是一个“类似于英帝国自治殖民地现有政府”的政府,经由逐步的步骤来实现。
随后是九项当前的要求。其中有:立法会议中一半议员由选举产生;总督的25人会议中民选议员从五人增至12人;国务大臣的会议中有三名印度人;司法与行政分立。削减军费、增加初等与技术教育、减轻农民债务,也在清单上。谈到新任印度事务国务大臣约翰·莫利时,戈卡莱说,许多受过教育的印度人“对莫利先生的感情,就像对一位师长”。分割孟加拉一事见我们对寇松与孟加拉分割的叙述。
钱德拉及其合著者写道,贝拿勒斯年会只支持仅限于孟加拉的斯瓦德希(国货)运动和抵制,而提拉克、比平·钱德拉·帕尔、拉杰帕特·拉伊和奥罗宾多·高斯希望把两者推向全印度,以自治为目标。达达拜·瑙罗吉在1906年宣布自治是国大党的目标。
1897年的道歉、苏拉特,与1914年的妥协
霍伊兰把戈卡莱与提拉克描述为老同事,因社会改革和政治方法而渐行渐远。1897年,戈卡莱的声望受到一次打击。浦那的防疫行动期间,传出一则说法,称英国士兵侵犯了两名妇女,当时戈卡莱人在伦敦。萨斯特里说,戈卡莱把这件事当作别人告诉他的,而不是他本人所知道的,讲给了议会的一个委员会和《曼彻斯特卫报》。萨斯特里记载,孟买政府的回应是“恶意捏造”。
霍伊兰写道,戈卡莱回到印度后,没能让向他提供消息的人站出来。他拒绝说出他们的名字,在包括拉纳德在内的朋友的劝告下,无条件地向总督、防疫委员会和那些士兵道了歉。萨斯特里把这次道歉理解为一种荣誉感。霍伊兰写道,戈卡莱“没有等待进一步的证据,就接手了这件事”,并补充说,提拉克后来大做这次道歉的文章。
钱德拉及其合著者写道,1907年12月在苏拉特,戈卡莱10月时就警告过分裂“意味着灾难”,但他缺乏与坚决要分裂的梅赫塔抗衡的个人分量。他们还补充说,那一年他对极端派说,政府要“扼杀”国大党“毫不费力”。分裂本身见我们的提拉克一文。
据萨斯特里所说,提拉克1908年受审,被判六年徒刑。7月17日审判期间,戈卡莱从伦敦写道:“对他的起诉是一个可怕的错误。”包括《向母亲致敬》(Bande Mataram)在内的报纸仍然指责他怂恿了此事。霍伊兰刊印的一封信里,戈卡莱称这一指控是“卑鄙而恶毒的捏造”。萨斯特里说自己不止一次听戈卡莱谈起提拉克,并引用了他的话:“尽管我不赞同他的方法,我从不怀疑他的动机。”
1914年12月在马德拉斯,发生了最后一次争执。萨斯特里说,让提拉克的追随者重新入会的一项妥协失败了,因为戈卡莱听到一份关于提拉克与国大党书记谈话的报告后撤回了同意,随后一场激烈的报刊论战展开。霍伊兰认为这场争端应由提拉克负责,并说它伤透了戈卡莱的心。钱德拉及其合著者说,梅赫塔的孟买一派把戈卡莱争取了过去。提拉克自己对这一事件的叙述,不在本文所用的材料之中。
南非,1912年10月22日至11月17日
甘地写道,戈卡莱1910年2月25日在会议上动议,让总督有权禁止向纳塔尔输送契约劳工,议案获得通过。戈卡莱1912年说,该法律于1911年7月1日生效。1912年3月4日,他动议彻底终止契约制,并把对纳塔尔获释劳工每年征收的3英镑税称为“一种恶毒的设计”。纳特桑说,政府还没有准备好走到那一步。契约制本身见我们对契约劳工史的叙述。
甘地写道,戈卡莱1912年10月22日在开普敦登陆,11月17日离开。联邦政府提供了一节国营铁路的专用车厢。甘地充当他的秘书,从约翰内斯堡起,还把戈卡莱的马拉地语演讲译成印度斯坦语讲给印度人听。在比勒陀利亚,同部长们谈了大约两个小时之后,戈卡莱汇报说,博塔将军已经答应废除《黑人法》并取消3英镑税。他对甘地说:“你必须在十二个月内回印度。”得到的回答是:“我非常怀疑。”
甘地写道,政府一年之内没有取消那项税,还宣称它根本无法取消。他认为,没有戈卡莱的这次访问,这项税就不会成为斗争的诉求。据钱德拉及其合著者所言,非暴力抵抗运动于1913年重新开始,那项承诺从未兑现。比勒陀利亚那次谈话的话语,仅出自甘地一人之口。
导师,与甘地撤回的申请
1896年,在费尔古森学院,甘地第一次见到戈卡莱。他在《自传》中写道:“费罗兹沙爵士在我看来像喜马拉雅山,洛卡曼尼像海洋。而戈卡莱却像恒河。”1918年他写道,又加了一句:“我常说,戈卡莱是我政治上的导师。”
甘地对安德鲁斯说,戈卡莱曾让他承诺在印度游历一年,不对公共问题发表任何意见。戈卡莱还对甘地的《印度自治》一书的一些部分发笑,说:“你在印度待满一年之后,你的看法自己就会改正。”据钱德拉及其合著者所言,1915年1月,甘地回到了印度。萨斯特里写道,戈卡莱于1915年2月19日星期五去世。电报送到时,甘地在寂乡(Shantiniketan)刚待了一周左右,当天就动身去了浦那。
加入该社是甘地的下一步。他写道,社员们意见不一,反对者认为在重要问题上,他与他们“相去犹如南北两极”。一封致萨斯特里的信请求不要召开已延期的会议,这就撤回了他的申请。后来他认为,“当初反对我的那些人的反对是有道理的”,而自己一直是“精神上的一名社员”。
据萨斯特里所说,在最后的日子里,应孟买总督威灵登勋爵的请求,戈卡莱用铅笔写下了印度所能接受的最低限度的宪政改革。副本送给了威灵登和另外两个人,这份文件直到1917年8月才公布。
资料来源与延伸阅读
- Speeches of Gopal Krishna Gokhale (Natesan, Madras, 3rd edition, 1920), Internet Archive: budget speeches of 1902 to 1905, the Natal and indenture resolutions, the education resolution of 1910
- The Servants of India Society (Poona, 1915): constitution, bye-laws and list of members, Internet Archive
- Presidential Address by Gopal Krishna Gokhale, 21st Indian National Congress, Benares, 27 to 30 December 1905 (Natesan, Madras), Gokhale Institute repository
- An Autobiography by Mohandas Karamchand Gandhi, Part II, chapter 28: Poona and Madras
- An Autobiography by Mohandas Karamchand Gandhi, Part III, chapter 17: A Month with Gokhale
- An Autobiography by Mohandas Karamchand Gandhi, Part V, chapter 4: Shantiniketan
- An Autobiography by Mohandas Karamchand Gandhi, Part V, chapter 6: Wooing
- My Political Guru, Gandhi's article of 19 February 1918 (Collected Works of Mahatma Gandhi vol. 14), Mani Bhavan Gandhi Sangrahalaya
- Chapter 36, Gokhale's Tour, in Gandhi's Satyagraha in South Africa
- Chapter 37, Gokhale's Tour (Concluded), in Gandhi's Satyagraha in South Africa
- Life of Gopal Krishna Gokhale by Srinivasa Sastri (Bangalore, 1937), Internet Archive
- Gopal Krishna Gokhale: His Life and Speeches by John Hoyland (Builders of Modern India series, 1933), Internet Archive
- India's Struggle for Independence by Bipan Chandra and co-authors, Internet Archive
- Fergusson College, Pune: history of the college and the Deccan Education Society
本文在 AI 工具协助下研究与撰写,并经编辑核实。仅供一般参考与讨论,不构成专业建议。请参阅我们的编辑准则与免责声明。发现错误?告诉我们。
喜欢这篇吗?下一篇也别错过。
每次一篇好文章,直接送到你的邮箱。绝无垃圾邮件,随时可退订。